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ACASÁ SIÍN LUME 


Inutile şi chiar ofensatoare, discuţiile despre intrarea noastră în rîndul țărilor 
civilizate alunecă în ridicol din mai multe motive. Unul dintre acestea, principal, 
este lipsa acţiunilor concrete şi de durată, în măsură să justifice statutul nostru 
de reprezentanţi legitimi ai bătrînului continent. Regretabil, dar deocamdată nu 
avem încă o strategie naţională de racordare la standardele occidentale. Cine 
şi cînd va elabora şi va pune în aplicare un mecanism avînd drept scop primordial 
promovarea în lume a patrimoniului autohton şi înlesnirea asimilării de către noi 
a valorilor străine? Continuám să fim neglijati de către convivii noştri europeni 
pentru că nu avem dorinţa şi nici curajul de a urma exemplul altor țări sau cel 
putin de a folosi experiența conationalilor, apreciaţi oameni de ştiinţă şi de cultură 
în apus şi care ar putea modifica în bine imaginea noastră. In context, un exemplu 
aparte îl constituie profesorul Valeriu Rusu. Aflat de doisprezece ani la 
Universitatea Provence din Aix-en Provence, Franța, Domnia sa continuă să 
trăiască cu gîndul şi fapta acasă, la Patria sa spirituală. A plecat din Țară în 
căutarea unui alt destin, înfruntînd o realitate pe care nu a mai putut-o suporta 
şi a cucerit, în solitudine, libertatea de a fi Om, de a rămîne demn şi drept în fața 
sa şi în fața adevărului. Departe de ai săi, Valeriu Rusu îşi vede neabătut de 
drum, sfidînd cu luciditate indiferența, aroganta, laşitatea, îngîmfarea unora 
dintre compatrioți (e considerat specialist cu renume în Franţa, şi e “uitat” de 
către veleitarii bucureşteni). A învăţat cu răbdare şi pe cont propriu ce înseamnă 
să munceşti şi să învingi desperarea şi singurătatea. A continuat să creadă 
într-o lume mai dreaptă, avînd certitudinea că doar faptele pot da sens existenţei. 
Mii de studenți din Franţa, dar şi din alte țări, pe parcursul mai multor decenii, îi 
frecventează prelegerile de “limbă, literatură şi civilizaţie românească”. Cu 
concursul invátáceilor săi, Valeriu Rusu a tradus întinse şi importante pagini de 
literatură românească adunate în volumele: Eloge du village roumain (“Editions 
de l'Aube”, 1990), Mihai Eminescu (antologie de la création), (Publications 
de l'Université de Provence, 1990), Dialogue culturel Paris-Bucarest. Lettres 
d'A. Rosetti adressées à Tache Papahagi (Editions Louis-Jean, 1995), Echos 
poétique de Bessarabie (Editura “Ştiinţa”, Chişinău, 1998). La Chişinău i-au 
fost traduse (din franceză) două manuale de limba română pentru alolingvi 
(Limba română. Limbă, literatură, civilizație şi Limba română. Cuvinte şi 
imagini), iar anul trecut, după proiectul cunoscutului om de ştiinţă, Primăria 
Municipiului Chişinău a inaugurat Casa Limbii Române şi, tot în capitala 
Basarabiei, din inițiativa şi cu susținerea familiei Rusu, e în proces de elaborare 
un centru Eminescu. Pe masa de lucru a directorului Departamentului de 
Lingvistică Comparată a Limbilor Romanice şi Română de la prestigioasa 
Universitate franceză, ales recent în această funcţie pentru un al doilea termen 
consecutiv, se află tradusă, integral, Tiganiada de loan Budai-Deleanu. 
Remarcăm: tot ce a făcut şi face Valeriu Rusu acasă şi în lume pentru cultura 
noastră e un gest care ar trebui să suscite mai mult “interes” din partea 
autorităţilor de resort ale celor două ţări româneşti, pentru că Valeriu Rusu nu 
are sprijinul cuvenit şi pe potriva efortului său dezinteresat de a sluji cauza 
națională. 

... Acest număr de revistă găzduieşte o neobişnuită, dar necesară 
retrospectivă paralelă: una reconstituind aspecte ale Sáptáminii poeziei 
româneşti basarabene ce a avut loc în Franţa la începutul lunii mai, curent, şi 
alta — crîmpeie mai vechi şi mai recente din viața neobositului nostru compatriot. 
Sînt pagini despre şi pentru fratele Valeriu. Plecat în lume şi mereu acasă. 


Alexandru BANTOŞ 


Limba Română 


Vasile ROMANCIUC 


O SĂPTĂMÎNĂ 
IN FRANȚA 
(Note fugare, 4-11 mai 1999) 


4 mai. Nici chiar acum, cînd — 
după trei ore de zbor — am aterizat la 
Paris (Aeroportul “Charles de Gaulle”), 
nu-mi vine să cred: sîntem în Franța?! 
Sînt convins că visul secret al oricărui 
intelectual, din orice parte a lumii, 
este să vadă Parisul, Franța, magni- 
fica țară care a dat umanității atîtea 
nume ilustre... Franța este — atît în 
limbajul colorat şi plin de farmec al 
unor secole trecute, dar neuitate, cît 
şi în limbajul computerizat al acestui 
sfîrşit de mileniu — o “regină”, ale 
cărei “doamne de onoare” sînt Cultura, 
Arta, Literatura, Ştiinţa... 

La aeroport, o emoţionantă întîl- 
nire cu ambasadorul Republicii Mol- 
dova în Franţa, di Mihai Popov, cu dna 
Maria Bieşu, care urma să se întoarcă 
la Chişinău cu avionul nostru. Peste 
numai cîteva minute, ne reîntîlnim cu 


vechii şi dragii noştri prieteni, di pro- 
fesor Valeriu Rusu, dna Aurelia Rusu, 
graţie cărora avem norocul să vedem 
Franța... 

Recital de poezie la Ambasada 
României din Paris, Salonul de Aur. 
Participă întreaga noastră “echipă”: 
acad. Mihai Cimpoi, poeții lulian Filip, 
lon Hadârcă, Grigore Vieru şi subsem- 
natul, criticul literar Ana Bantoş, redac- 
torul-şef al revistei “Limba Română” 
Alexandru Bantos. Moderator — dl 
Valeriu Rusu. Se vorbeste doar ín 
română — francezii care ne-au onorat 
cu prezența ne cunosc bine limba. 
Mulţi români din Basarabia, din 
Bucureşti, laşi... Ne-am întîlnit aici cu 
poeta Lucreția Bârlădeanu, colega 
noastră, stabilită la Paris. DI Grigore 
Covic, despărțit de multă vreme de 
meleagurile noastre, a venit să-şi 
revadă consăteanul... pe poetul 
Grigore Vieru... Nu s-au mai întîlnit 
de pe cînd erau copii... 

M-am bucurat mult să aud cu- 
vinte frumoase la adresa pictoriţei 
Natalia Bichir, pe care, cu regret, n-o 
cunosc personal, dar ale cărei lucrări, 
într-o expoziţie de la Chişinău, m-au 
impresionat în mod deosebit. Nu e greu 
de presupus ce înseamnă pentru un 
pictor să se impună la Paris... 

5 mai. Dimineaţa, după o 
noapte de mers cu trenul, ajungem la 


« „Visul secret al oricărui intelectual, din orice parte a lumii, este sá 


vadă Parisul.” 


Franța sufletului nostra 7 


Vasile ROMANCIUC 


DOINĂ LA MARSILIA 


Distinsului cărturar, 
omului drag, 
Valeriu RUSU 


aproape de cer, Proventa... 
o iubeşte Providența 
şi 
inima îi bate-asa: 
lou souleu me fai canta* 
dar 
la Marsilia, -ntr-o stea, 
mă uit şi-mi văd ţara mea 
eu 
am o raná-n suflet, rana 
mare-i cît MediteRana 
şi 
şi pe Marea Rană dorul 
dorul e navigatorul 
el 
purtîndu-şi corabia 
tot spre Basarabia 
tot 
spre Provența românească — 
Providența s-o iubească 
şi 
inima să-i batä-asa: 
lou souleu me fai canta! 


mai 1999 
Marsilia — Chişinău 


* Din provensală: Soarele mă face să cînt. 
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Marsilia, “portul cel mai însemnat al 
Franţei şi chiar al doilea oraş după 
Paris”, precum scria încă Vasile 
Alecsandri. Aici poţi vedea “costiu- 
muri din toate ţările” şi poţi auzi “toate 
limbile de pe fața pămîntului”. 

În aproximativ o jumătate de oră, 
cu un superb microbuz, la volanul 
căruia este... dl profesor Valeriu Rusu, 
ajungem la Aix-en-Provence, un oraş 
frumos, cu vechi tradiţii culturale, 
spirituale (Catedrala — din sec. al XI- 
lea; aici s-a născut marele pictor Paul 
Cezanne; aici au studiat dreptul Emile 
Zola, poetul Frederic Mistral, înteme- 
ietorul mişcării “felibrilor”, prieten al lui 
Vasile Alecsandri ş.a.). 

Ora 15%. Serată de poezie la 
Facultatea de Litere din Aix-en-Pro- 
vence. Studenţi francezi (multi dintre 
ei — traducători în volumul Ecouri 
poetice din Basarabia), rectorul Uni- 
versitätii Provence, profesori, docto- 
ranzi (din Basarabia şi din Ţară)... O 
întîlnire de neuitat care — lucru mai 
putin obişnuit pe aici — a durat ... 
cinci ore! Tinerii noştri prieteni francezi 
m-au impresionat mult: frumoşi, sen- 
sibili, culti, talentaţi, cu bun-simt. 
Ne-am înţeles foarte bine: cînd în 
română, cînd în franceză, cînd în 
“româno-franceză”. “Ai noştri tineri” în 
Franța nu mai sint, constat cu bucurie, 
cei din cunoscuta poezie a lui 
Eminescu. Ei muncesc mult, învață 
serios, în speranţa că, întorcîndu-se 
acasă, efortul lor va fi apreciat. Tinerii 
noştri, acei care ştiu ce au de făcut 
cu timpul lor în Franţa, nu au nici un 
fel de complexe în fața Occidentului. 

Sper că ei vor contribui în mod 
decisiv la integrarea noastră în 
Europa. 

6 mai. Orăşelul Bandol, minunat. 
Situat pe ţărmul Mării Mediterane. 
Palmieri, platani, staţiune balneară, 
un du-te-vino neîntrerupt. În drum spre 
Bandol — încîntaţi de frumusețea lo- 
curilor. Plantatii de viță-de-vie, multe, 
bine îngrijite, ca la noi, în Basarabia. 

Ora 18%. Centrul Cultural Ban- 
dol. Doamna Aurelia Rusu, distins 
eminescolog, tine o conferinţă despre 
marele nostru poet. Vorbeşte intere- 
sant, francezii o ascultă cu multă 
atenţie. Mihai Cimpoi — profund, scli- 
pitor ca de obicei (literatura română, 
“una şi nedespärtità”, literatura româ- 
nă din Basarabia). Grigore Vieru: Nu 


am, moarte, cu tine nimic... lon Ha- 
dârcă — un proaspăt poem “bando- 
lier”. lulian Filip — versuri din Ecouri... 
Ana Bantos: poeţi, poezie, generații, 
valori. Ana este “frantuzoaica” noas- 
tră — la toate întîlnirile a vorbit în 
limba gazdelor... 

Şi aici, la Bandol, ne-am convins 
încă o dată cît de mult sînt iubiţi şi 
apreciați de către studenți, profesori, 
de către toți acei care au norocul să-i 
cunoască, di Valeriu Rusu şi dna 
Aurelia Rusu, intelectuali remarcabili, 
oameni de omenie... Graţie Domniilor 
lor, cultura românească, arta româ- 
nească, literatura română au tot mai 
mulți prieteni şi admiratori în Proven- 
ce, în Franţa... 

Cinăm la un restaurant, aproape 
de Centrul Cultural — un fel de “casă 
mare”, pînă şi chelneritele, foarte 
amabile, seamănă mult cu frumoasele 
noastre românce. 

7 mai. Serată literară la Galeria 
de Tapiserie din Aix-en-Provence. 
Lumea, vorba dlui Rusu, “nu se dădea 
dusă acasă”. Întrebări, răspunsuri, 
întrebări, răspunsuri, dialog sincer, 
deschis, emotionant. 

Am făcut cunoştinţă cu o basa- 
rabeancă “nouă”, Natálita, o domni- 
şoară inteligentă care, aici, în Franţa, 
studiază... chineza. Sînt prezenţi şi 
dragii noştri orheieni, Sergiu şi Mariana 
Crăciun, pe care i-am cunoscut în 
chiar prima zi a sosirii noastre la Aix. 
Au o dulceaţă de fetiță, Andreea — 
încă n-a împlinit nici doi anişori, dar, 
vorba mamei (cînd vede un copil 
care-i place mult), “te vinde şi te 
cumpără cum vrea”. 

8 mai. Pe la trei şi ceva după 
miezul nopții, m-am trezit speriat 
dintr-un vis care nu m-a mai lăsat în 
pace toată ziua. Se făcea că mama, 
mică de tot, ca un copil, stătea ghe- 
muitá jos, lîngă o poartă mare si, 
disperată, le striga tuturor: “Nu intraţi, 
nu intraţi, acolo e întuneric!” M-am 
apropiat pe neobservate de ea şi am 
sărutat-o. “Ai venit!” mi-a zis bucu- 
roasă. “Stau aici şi te aştept să-ți 
spun să nu treci prin poarta asta... o 
vezi?” Dar poarta nu mai era, dispă- 
ruse. Dispáruserá şi toți ceilalţi, eram 
doar noi, eu şi mama, şi plîngeam 
amîndoi... Oare ce e acasă, la Bă- 
dragi? 

Astăzi, zi “liberă”. Mergem, 


Franja sufletului nostra 
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împreună cu soții Rusu la un magazin, 
la cîţiva kilometri de Aix-en-Provence. 
Magazinul — plin, pungile noastre — 
goale. 

În drum spre Marsilia, în 
microbuz, sînt “vecin” cu lon Hadârcă. 
lon îmi vorbeşte inspirat despre 
Cezanne, despre acest mare “filozof 
al culorii” (sintagma îi aparţine). 

La întoarcere, aproape de vila 
“noastră”, Anei Bantos “îi suride 
norocul” — găseşte... 10 lei! să 
găseşti bani de-ai noştri în Franţa... 
e ceva! “Misterul” însă n-a fost de 
lungă durată — seara, tîrziu, aflăm că 
pe acolo se plimbase Grigore Vieru... 
Ana face o precizare: “Ceea ce pierd 
poeţii, găsesc... criticii”. 

9 mai. Am vizitat satul (de fapt, 
un adevărat oraş) Maillane. Aici, în 
1830, s-a născut Frederic Mistral. 
“N-am avut niciodată altă ambiţie, 
scria poetul, decît aceea de a salva 
de la pieire propria mea limbă 
provensală şi de a-mi glorifica neamul 
cu ajutorul artei poetice”. în 1882, 
Mistral se întîlneşte cu Alecsandri 
care, la Fortcalquier si Gap, este 
sărbătorit ca poet al latinitátii. Pe 
monumentul poetului (curtea casei- 
muzeu) sînt “scrise” cuvintele:“Lou 
souleu me fai canta” (din provensală: 
“Soarele má face sá cînt”). 

Unul din indicatoarele rutiere din 
Maillane “ne spune” că e destul de 
aproape oraşul Die, unde s-a aflat cite 
ceva despre noi prin Teatrul “Eugene 
lonesco”, prin colegii noştri Leo But- 
naru, lrina Nechit, Emilian Galaicu- 
Păun, Larisa Turea ş.a. 

lulian îmi spune un frumos ca- 
tren care “i-a venit” chiar aici, la baş- 
tina lui Mistral. 

Mergem mai departe. Oraşul 
Arles — vestigiile romane (amfiteatrul 
cu 20.000 de locuri, ruinele palatului 
lui Constantin). Oraşul Avignon — 
Palatul Papilor, sec. al XIV-lea. 

Peisajul Proventei — extraor- 
dinar! Munţi de o rară frumuseţe: 
munti-cetáti, munti-sanctuare... Sal- 
cîmi, mări de salcîmi înfloriti. Livezi 
de măslini. Plantatii de viță-de-vie. 
Drumuri strájuite de bambusi foşnitori. 
Silevántica, de o culoare deosebit de 
frumoasă aici! Primul şi cel mai im- 
portant “profesor” de coloristică al lui 
Cezanne a fost, cu certitudine, Pro- 
venta... 


10 mai. Dimineata, am sosit cu 
trenul la Paris. Dacá pe data de 4 mai 
am avut la dispozitie doar o jumátate 
de zi pentru a vedea cîte ceva în capi- 
tală (o plimbare de cîteva ore, pe jos, 
de-a lungul Senei), astăzi, din nou cu 
sprijinul generos al Ambasadei, am 
reuşit mai multe: Montmartre, Biserica 
Sacre-Coeur, Cimitirul Montparnasse 
(mormintele lui lonesco şi Brâncuşi), 
monumentul lui Eminescu pe Rue des 
Ecoles (un monument care trebuie 
“citit”). Cîteva ore în Louvre: Botticelli, 
Tiziano, Rafael, Leonardo da Vinci (în 
sfîrşit — “Gioconda”!)... “Afrodita” 
(statuie descoperită în 1820 pe insula 
grecească Milo, de aici — “Venus din 
Milo”). 

La ieşirea din Louvre — un 
tablou irepetabil: soarele apunînd 
exact în centrul Arcului de Triumf 
(lulian şi Alexandru au fotografiat 
acest apus de soare; dacă au reuşit, 
trebuie să fie ceva deosebit de 
frumos). Parizienii susţin că 
neobişnuitul apus de soare va putea 
fi văzut din nou doar peste cîteva 
decenii. Nu ştiu dacă e adevărat sau 
ba, dar cred — pentru că e frumos. 
Am avut ciudata senzaţie că este o 
pictură celebră pe care cineva, nevă- 
zut de nimeni, a scos-o din Louvre... 

11 mai. Ultima noastră zi în Fran- 
ta. La Paris, plouă. Pînă la plecare 
mai avem ceva timp, facem o scurtă 
plimbare prin ploaie, două ore — Arcul 
de Triumf, Champs-Elysées. Apoi, re- 
venim după “buclucuri” la Ambasadă, 
pe Rue de Sfax... Apoi, aeroportul 
“Charles de Gaulle”... Apoi, ne des- 
pärtim de dnii Mihai Popov, Constantin 
Ciobanu, Emil Druc, Marcel Butnaru — 
ne vom aminti cu drag de clipele “pari- 
ziene” petrecute împreună... 

In toate zilele acestea, am 
repetat de nenumărate ori, în gînd, 
celebrele cuvinte ale lui Victor Hugo: 
“Măreţia unui popor nu se măsoară prin 
numărul cetăţenilor, după cum măreția 
unui om nu se măsoară prin înălțimea 
sa. Unica măsură este cantitatea de 
inteligenţă şi cantitatea de virtute...” 
Nu am o explicaţie, dar cred că lucrul 
acesta poate fi simţit şi înțeles mai 
profund anume în Franţa... 
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Ana BANTOŞ 
Chişinău 


PROVENCE - MON AMOUR 


Zbaterea basarabeanului Valeriu 
Rusu pentru a face posibilă comu- 
nicarea între cultura românească, 
inclusiv cea din Basarabia, şi cultura 
franceză prin intermediul unor tineri 
studioşi, deschişi şi receptivi la ase- 
menea inițiative, este un act de mare 
dăruire şi curaj ce nu încape în super- 
lativele limbii române şi nici în ale celei 
franceze. Abia la Paris constientizezi ce 
înseamnă să vii dintr-o margine de fost 
imperiu sovietic, ermetizat pentru tot ce 
include noțiunea de Occident, şi pă- 
trunzi semnificaţia gestului plin de 
generozitate al unui Valeriu Rusu, care 
şi-a asumat responsabilități deloc 
uşoare. Am sesizat acest lucru fiind 
martoră la vibraţiile sale interioare pe 
parcursul zilelor cît am fost la Univer- 
sitatea Provence, cînd ne însoțea pretu- 
tindeni, aflat parcă într-un zbor uşor de 
pasăre căreia nici să-i pese de toate 
cîte le-a avut de înfruntat într-o viață zbu- 
ciumată de om, în care au încăput 
refugiul în propria sa țară, iar apoi, în 
patria sa adoptivă, Franţa, ani lungi şi 
grei de închidere în sine, cînd nu ştia 


nimic despre soţia sa Aurelia şi fiica 
Romaniţa rămase la Bucureşti, pier- 
derea părinţilor şi a fratelui, bucuria 
amară a revenirii (după 50 de ani!) la 
locurile natale de pe malul Nistrului. Din 
toți patru cîti au plecat în lumea largă 
siliți de împrejurări, a rămas singurul 
care a avut şansa de a-şi revedea satul 
copilăriei... lar o bucurie dacă nu o poţi 
împărți cu cei care ar trăi-o cu aceeaşi 
intensitate, este greu de suportat. Poate 
că vocaţia de a aduce bucurii altora 
acoperă cel putin partial golul lăsat de 
pierderile irecuperabile. 

Gîndeam astfel în timpul cît am 
călătorit pe drumurile pitoreşti ale 
Proventei în maşina condusă de dragul 
nostru prieten, alături de care s-a aflat 
mereu doamna Aurelia Rusu. La 
Avignon, pe o terasă din preajma 
Palatului Papal, domnul Rusu cu ochii 
Inlácrimati şi-a amintit de o vorbă rostită 
de fratele său cu ani în urmă pe 
aceeaşi terasă: “Valeriu, mai pune-mi 
o bere că ţi-o plătesc înzecit cînd vii în 
România”. Şi a adăugat: “E aşa de 
frumos aici!”. Legătura cu anumite locuri 
şi civilizaţii poate fi consolidată şi prin 
asemenea “detalii” de ordin afectiv. Si 
mai cred că amintirile comune din 
Provența ne fac şi pe noi pärtasi ai 
dramaticului destin al intelectualului 
român aruncat în valurile istoriei. În 
accepţia domnului Valeriu Rusu,rostul 
intelectualului e “de a face cîte putin din 
binele pe care îl putem face fiecare 
dintre noi la locul unde ne aflăm, nu cu 
ură sau cu răutate şi cu pizmă, ci cu 


“...amintirile comune din Provența ne fac şi pe noi părtaşi ai dramaticului 
destin al intelectualului român aruncat în valurile istoriei.” 


Franţa sufletului nostra 


11 


dorința de a înmulti binele, şi lucrurile 
se vor mişca din loc”. 

E ştiut: spiritul francez a influențat 
îndelung cultura românească, aşa încît 
intelectualul român s-a simţit în ele- 
mentul său în spaţiul spiritual al lui Vic- 
tor Hugo şi Mallarme. Valeriu Rusu a 
încercat să inverseze situația, oferindu-le 
mai multor tineri posibilitatea de a trăi 
în extremitatea estică a latinitátii. Dovadă 
că ei s-au simţit bine în spaţiul limbii 
române stau traducerile din antologia 
Ecouri poetice din Basarabia (Moldo- 
va). La întîlnirile de la Aix subliniam că 
poeţii basarabeni sînt nişte oameni 
fericiți pentru că au avut şansa să fie 
traduşi în limba franceză, dar şi pentru 
că au fost mereu împreună cu poporul 
pentru care au scris cărți şi care îi 
consideră purtătorii cei mai demni ai 
conştiinţei nationale. Or, această corelaţie 
dintre scriitori şi cititori, mai puţin 
cunoscută în Occident, a fost şi mai este 
necesară la noi. Astăzi în Franţa litera- 
tura, în general, şi poezia, în special, 
are un statut care diferă mult de cel din 
estul Europei, unde, deocamdată, 
comunicarea dintre autori şi cititori e mai 
vie şi tine de ceea ce Ortega y Gasset 
numea “normă internă” exprimînd o 
anumită organizare a libertăţii. 

Francezii şi-au făcut o normă 
interioară din cultivarea respectului față 
de propriile valori şi impunerea lor 
acasă şi în lume.Grupul nostru a cunos- 
cut simplitatea şi curăţenia deosebită, 
de sărbătoare, dar nu festivistă, a 
comunei Maillane într-o zi de duminică. 
În preajma bisericii în care a fost botezat 
Mistral, aerul limpede al dimineţii vibra 
doar de dangátul de clopot anuntind 
derularea obişnuită a serviciului divin. 
Un dangăt similar, poate, cu cel care a 
făcut să freamăte şi sufletul lui Mistral. 
In pofida ritmurilor grábite pe care ni le 
impunea programul stabilit: parcurgerea 
drumului spre Arle şi Avignon — exact 
traseul spiritual al creaţiei mistraliene — 
am fost pentru o clipă, o clipă de 
veşnicie, contaminată de liniştea ce 
domnea la acea oră în casa cu interi- 
oare fidele stilului local, în preajma 
inspiratului monument din curte, repre- 
zentîndu-l pe poet, si la mormîntul lui 
din cimitirul satului. Toate păreau 
înnobilate de prezența spiritului unui 
intelectual legat pe veci de locurile 
natale. “N-am avut niciodată altă ambiţie 
decît aceea de a salva de la pieire pro- 
pria mea limbă provansală şi de a-mi 


glorifica neamul cu ajutorul artei poe- 
tice”. Aceste cuvinte insotind refuzul 
locului oferit în Academia Franceză, 
exprimă pe deplin destinul artistic al lui 
Mistral. Tripticul de poeme epice Mirèio 
(1859), Calendau (1867) şi Lou Puoë- 
mo dòu Rose (Poemul Rhónului) (1895) 
au fost scrise pentru a salva de la 
dispariție etnia provansală. 

E firesc ca orice pelerin să-şi 
explice legătura sa momentană sau de 
durată cu locurile vizitate. Noi, evident, 
coboram cu gîndul la premergátorii 
noştri remarcabili aflaţi în relaţie cu 
Provența. Şansa reluării acestor legături 
culturale, a lichidării unui vid imens în 
comunicarea noastră cu Occidentul este 
ilustrată prin exemplul lui Valeriu Rusu 
care a favorizat descinderea noastră în 
patria lui Mistral, marcată de frumusețea 
Alpilor, de coloristica de o finețe 
inimitabilă, de peisajul cu solul roşiatic, 
acoperit de verdele discret “înmuiat” în 
nuanţe de mov, roz şi galben. 

Seara de poezie de la Centrul 
Cultural Român din Paris, lansarea 
antologiei Ecouri poetice din Basa- 
rabia (Moldova) la Universitatea Pro- 
vence în prezenţa unui public numeros, 
alcătuit din studenți şi profesori, întîlnirea 
de la Bandol, serata de la Muzeul 
Tapiseriei, urmată de recepţia oferită de 
Primăria din Aix, întîlnirile memorabile 
de la Ambasada Republicii Moldova în 
Franţa, eforturile domnului ambasador 
Mihai Popov şi a colaboratorilor săi de 
a face sejurul nostru la Paris cît mai 
agreabil, ne-au apropiat şi mai mult de 
Franţa şi de civilizaţia ei. 

„„„Secolele ce s-au perindat peste 
bogăţia imensă a culturii franceze nu au 
afectat spiritul ei mereu tînăr. Această 
calitate am descoperit-o vizitînd noile şi 
vechile monumente de artă din Paris, 
Aix, Marsilia, Arle, Avignon, Bandol. ÎI 
purtau arborat în privire, semnificînd 
parcă zborul sufletului francez spre 
viitor, toţi francezii pe care i-am cunoscut 
în vizita noastră. 

Noi, basarabenii, ne-am regăsit 
în acest spirit tineresc datorită Aureliei 
şi lui Valeriu Rusu. 
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Grigore VIERU 


PARISUL 
ŞI DĂBULENII 


Am avut norocul să vizitez 
Franţa de cîteva ori. Cred că am văzut 
aproape totul ce merită să fie văzut în 
această ţară de o civilizaţie complexă. 

Am întîlnit multi români stabiliți 
în diverse oraşe franceze. Mai ales „la 
Paris. Scriitori, savanţi, preoţi. Am 
stat de vorbă cu unii preoţi care 
duminica slujesc în Biserică pe 
Dumnezeu, iar restul săptămînii — pe 
cutare sau cutare patron, pentru a-şi 
cîştiga existenţa. Şi cînd te gîndesti 
că-l puteau sluji pe Dumnezeu în 
Bucovina sau în Transilvania, aflaţi 
acolo în munţi mai aproape de El şi 
nesiliti să slujească şi patronii!... 

Am întîlnit teatre româneşti 
venite din Țară la Paris. Teatre care 
nu mai vor să meargă la Dăbulenii 
olteneşti, bunăoară, — tintesc numai 
Parisul. La Paris, însă, cei mai multi 
spectatori care vin să vadă pe artiştii 
români sînt tot din Dăbuleni. Dar 
stabiliți la Paris. Avem, este adevărat, 
un teatru excepțional. Dar, în stilul 
românesc cunoscut, se exagerează 
totuşi succesele noastre peste hotare. 
Aşa cum exagerate sînt şi elogiile 


PR Eu NI E N E i i RES e 


Paris. Vedere de pe Sena. 


aduse unor cărţi româneşti apărute în 
traducere peste hotarele Ţării. Potrivit 
unor cronici literare sau emisiuni 
televizate, ai impresia că întreaga 
Frantá stă la rînd după cărţile noastre. 

Am admirat întotdeauna românii 
din diasporă care, fără să se bată cu 
pumnul în piept, dau strălucire nouă 
şi înalță numele Țării în care s-au 
născut şi s-au instruit. Bunăoară, 
George Paladi din America sau Eugen 
Coseriu din Germania. Ca să vorbim 
de numai doi români aflaţi în viaţă. 

In mai a. c. la Universitatea din 
Aix-en-Provence am cunoscut un 
român excepţional: Valeriu Rusu, 
născut în Basarabia. In cadrul Depar- 
tamentului Lingvistică Comparată a 
Limbilor Romanice şi Română pe care 
îl conduce, strălucitul profesor şi 
minunatul savant învaţă pe studenții 
francezi limba română. Mi s-au jilăvit 
ochii auzind pe tinerii de care se 
ocupă vorbind româneşte. 

Mi-e dor de Aix-en-Provence şi 
de Marsilia, pentru că acolo viețuiesc 
doi minunati români: Valeriu Rusu şi 
doamna Aurelia Rusu, un valoros 
exeget. 

PS. Bineînţeles că nu pot să uit 
lacrimile consăteanului meu, Grigore 
Covic, stabilit şi el în Franţa, pe care 
nu l-am văzut din copilărie. Mi-a spus 
că este omenit de tara lui Hugo, dar fi 
este dor de colbul drumurilor Pereritei 
noastre. Lacrima este universalá, dar 
pretutindeni în lume ea străluceşte în 
ochiul românului într-un mod cu totul 
aparte. 
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Valeriu RUSU 


CRÎMPEIE DINTR-O 
VIAŢĂ ZBUCIUMATA... 
(MEMORII) 


… Obtin o bursă de 3 luni de la 
Academia Română, cu sprijinul prof. 
Jean Seguy, de la Toulouse, pentru a 
merge în acest oraş (avea asistenţi 
pe Jacques Allières si Ravier Xavier). 

56, rue du Taur: l'Institut d'Etudes 
Méridionales. Ce ambiantá, ce gene- 
rozitate din partea gazdelor! Am avut 
sansa sá cunosc, dintre dialectologii 
francezi, pe J. Séguy, Monseigneur 
Pierre Cardette, Robert Loriot (de la 
Dijon, locuind, cu Doamna sa, la 
Paris, 15, rue Madame), Louis Michel 
(Montpellier), apoi Alliéres, Xavier 
Ravier, Tuaillon, Bouvier, Taverdet, 
Marie-Rose Aurembou-Simoni, Claude 
Deparis etc. 

1971-1974, lector, apoi maítre de 
conférences associé la Universitatea 
Provence, Aix-en-Provence... Cu difi- 
cultáti, la început, dar apoi cu bune 
rezultate: Romaniţa (fiica autorului — 
n.red.) devine bilingvă, vorbind france- 
za cu accent meridional (Ecole mater- 
nelle Campra, Ecole Grassi), Aurelia 
(soția autorului — n.red.), susține, în 
1974, doctoratul, la Universitatea 
“Paul Valery” din Montpellier, cu teza 
Convergences rustiques chez Giono et 
Sadoveanu... 

In 1973, l-am invitat pe Vadim 
(fratele lui V. Rusu — n.red.) cu soata, 
au venit; în drum spre Avignon, s-a 
oprit să vadă, să pipăie vita asta “aşa 
de chinuită” (felul de a tăia vița în 
Proventa). Am luat o bere lîngă Palatul 
Papilor, pe o terasă; “Mai dă, Lerule, 
o bere, e aşa de frumos aici, să stai 
şi să priveşti! Ti-oi plăti eu înzecit în 
România!” 

Reîntoarcere în ţară, în 1974, cu 
ambiția de a lucra... De ce oare n-am 
ascultat ultima rugăminte, a acestui 
bot de femeie, atît de frantuzoaicá si 
atît de sensibilă, cu un suflet imens, 


Colette Steiner; a venit cu o sticlă de 
Gigondas, în ziua plecării: “Nu 
plecaţi, rámineti, de ce plecaţi?!” Si! 
la cîteva luni după plecarea noastră, 
o scrisoare a fratelui ei ne anunţa că 
Colette ne părăsise... de... bună voie!! 

Romaniţa intră la Liceul “Sfîntul 
Sava”, printre primii, cu brio; intră 
printre primii zece la Institutul de Arhi- 
tectură “lon Mincu”, din primul foc... 
Îți aduci aminte, Romy, cît am 
aşteptat să vedem rezultatele, pînă 
la 12% noaptea, şi apoi... Capşa ne-a 
chemat, nu înainte de a da telefon lui 
Matrosenko, frumosul profesor de 
matematică. 

Aurelia, volumele Eminescu, 
lungile după amiezi, după cele 8 ore 
de serviciu, pînă la 9 seara, în 
ambianța fascinantă a manusriselor 
eminesciene, la Biblioteca Acade- 
miei, (4 martie 1977): cutremurul. Eu 
cu Romaniţa aşteptam ca Aurelia sá 
vină de la Bibliotecă, să mîncăm... 
stam, aşteptînd, şi ascultam pe 
Fernandel citind “Lettres de mon mou- 
lin” de Alphonse Daudet. Reli vine, în 
fine, pe la 9% seara, începe să curețe 
nişte scrumbii, toţi trei în bucătărie, 
cînd dintr-o dată începe cutremurul. 
Am crezut că e bombardament 
atomic. Defilarea, noaptea, printre 
ruine, cadavre, incendii, borfaşi, a 
centrului, apoi pe Calea Moşilor, pînă 
la casa părinților; dormeau, nu ştiau 
nimic de dezastrul din oraş... cîteva 
luni am stat la ei, blocul nostru era 
complet dărăpanat, ca şi aparta- 
mentul; a trebuit totul refăcut. 

Eu, bătîndu-mă cu noua “admi- 
nistratie”: Centrul de fonetică si 
dialectologie, cu Institutul de folclor 
şi Centrul creaţiei populare (ce amal- 
gam) s-au unit, trecînd la Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste... Miu 
Dobrescu, Suzana Gîdea, miniştri. 
Vai, cît de adevărat este că trebuie 
să ai teamă nu de Ministrul Culturii ci 
de cultura Ministrului! Incompetenti şi 
duri! | 

Incerc să solicit sprijin la Consi- 
liul National pentru Ştiinţă şi Tehnolo- 
gie (CNST)... |. Ursu, aparent amabil 
dar în fond fricos, neputincios, sau 
toate la un loc. Directorul, după 
numeroase zvonuri, cu înşelări, 
mistificări, înscenări, dirijate chiar de 
lon llisiu, ca Director al Direcţiei 
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tutelare din CCES... ne trezim chiar 
cu el numit Director. Intrus, incompe- 
tent, brutal, “uns cu toate alifiile”... 

Atmosfera din ce în ce mai grea, 
insuportabilă. Toate demersurile, 
protestele mele se întorc contra mea. 
Cînd după susţinerea doctoratului, una 
dintre colaboratoarele mele, ne-a oferit 
o cafea, ne-a tăiat o oră de salariu 
din ziua aceea, la tot sectorul de dia- 
lectologie. E 

După o scurtă dar fulgerătoare 
boală, — eu eram la Maillane, la a 
150-a aniversare de la naşterea lui 
Mistral, mă întorc cu primul avion, pe 
19 septembrie, la 7% dimineaţa. La 
Spitalul Cantacuzino — eu şi Vadim 
aşteptam la uşă s-o ducem pe mama 
acasă, nu mai era nimic de făcut 
pentru salvarea ei. | se făcea o injec- 
tie pentru a-i mai alina durerile, pe 
drum, am auzit doar “Au!”, cînd am 
deschis uşa salonului, Mama era 
moartă! 

Printre ultimele cuvinte spuse lui 


Vadim şi mie: “Să aveţi grijă de Tatăl 
vostru!” (Vai cît mă doare acum... cînd 
în 6 iulie 1992 Tata a murit singur — 
Vadim a murit anul trecut, în 29 martie 
1991, la ora 2%... iar eu, după 5 ani 
de absenţă, încă nu pot merge în 
Tará!). 

La ceasul înmormîntării lui 
Vadim, ora 14%, miercuri, 2 aprilie, 
stăteam, plîngînd, cu Rely, în maşină, 
în curtea Facultăţii din Aix, sub un 
pom înflorit; studenții au aflat numai 
la sfirsitul orelor, cînd am spus că 
acest curs este închinat memoriei 
Fratelui meu... 

La ceasul înmormîntării Tatei, 
marți, 7 iulie, la ora 12%, m-am rugat 
în Catedrala de la Gap, iar de la ora 
14% la ora 18% am prezidat Juriul de 
bacalaureat. Nimeni n-a ştiut durerea 
mea... 

Căci în 1987, în 8 septembrie — 
ziua mea de naştere şi ziua căsătoriei 
cu Reli, i-am invitat pe tata, pe Vadim, 
cu toată familia sa, să sărbătorim cele 
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douá evenimente... Pe 9 septembrie 
plecam la Congresul de dialectologie 
italiană, la Nicosia, în Sicilia (cu ce 
greutate am obtinut pasaportul, dupá 
mai multe refuzuri, proteste şi memorii, 
pentru Romaniţa, Reli şi pentru mine!). 

Pe la 11% noaptea Vadim vrea 
să plece. Eu, fratele său mai mic, i-am 
strigat atunci şi am pus mîna pe mîna 
lui: “Stai, dacá-ti spun!”. M-a privit 
mirat, aproape speriat, avea fața putin 
obosită. Nu ştiu dacă a înţeles ceva, 
căci nu mărturisisem nimănui intenţia 
mea, m-a rugat doar atit: “Bine, Lerule, 
dacă spui tu, mai rămîn. Dar adu să 
mai beau ceva!”. 

lartă-mă, Vadim, pentru bru- 
talitatea gestului... dar voiam să mai 
stau cu tine o clipă... parcă bănuiam 
că nu am sá te mai văd, dragul, bunul 
meu Frate! Şi nu ţi-am spus nimic, 
căci nu voiam să fii implicat în nici 
un fel în aventura mea, care avea 
riscuri, atîtea necunoscute... şi care 


putea avea consecinţe pentru toți ai 
mei, nu numai, cum a avut, pentru 
Aurelia şi Romaniţa... Aurelia trimisă, 
cum am mai spus, ca muncitor 
necalificat la Depozitul de cărți din Sf. 
Gheorghe, convocată la Securitatea 
din Rahovei (celebra!, de unde nu stiai 
nici cînd, nici cum aveai să mai ieşi!), 
ca s-o anunţe că mi s-a făcut dosar 
de 7 ani de închisoare, pentru că am 
plecat definitiv din Ţară, fără aproba- 
rea lui lliasă, a Suzanei Gídea, a lui 
llişiu şi a Elenei, Tartorul ştiinţei 
româneşti! Romaniţa: după ce a primit 
nota 10 la diploma de absolvire a 
Institutului de Arhitectură, cu felicită- 
rile Juriului, la 2 săptămîni, din ordinul 
Ministerului, i s-a schimbat nota în 9: 
nu putea fata unui “trădător de țară” 
să fie declarată prima absolventă (ma- 
jor) al Institutului... După evenimentele 
din decembrie 1989, i s-a recunoscut 
(Ministru M. Şora, adjunct P. Cornea) 
nota 10 (aşa că Romaniţa are 3 
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diplome: 10, 9, şi iar 10, ultima, defini- 
tivă! 

Aproape 3 ani, septembrie 
1987 — februarie 1990, de separare... 
ani de nelinişte, de grijă, de teroare, 
spaimă... pentru familia mea de la 
Bucureşti, pentru mine, aici în 
Franţa... Singurul lucru care “mă 
ținea”, în acele momente: prietenia 
unor familii din Aix (Bouvier, Coq, Mer- 
cadier, Hazaël-Massieux, Bresson, 
Gordiani, Pratelli, Chabot, Cottereau, 
demersurile, nesfirsite, continui la 
“dreapta” şi la “stînga”, pînă la cele 
mai înalte niveluri, pentru ca Aurelia 
şi Romaniţa să vină în Franţa... şi 
munca cu studenții. La 24 decembrie 
1989 Serge vine de la Isle sur la 
Sorgue, să mă invite să petrec Ajunul 
Crăciunului cu familia lor... Annie şi 
Serge, pe care i-am cunoscut fugitiv, 
pe la 10% seara, cu oarecare suspi- 
ciune, aşa de rapid am discutat, au 
fost singurii care, după un scurt voiaj 


la Bucureşti, mi-au venit cu un “diag- 
nostic” precis despre “starea Uniunii: 
Aurelia şi Romaniţa!” Ezit, refuz, dar 
nu rezist prieteniei lui Serge şi Annie, 
a fiului lor Olivier, a părinţilor lor... 
prietenie continuată pînă astăzi... a, 
“le temps des cerises”, în livada lor, 
ca în grădina ursului... 

In zilele dintre 20 decembrie şi 
1 ianuarie, studenţii mei erau în 
permanenţă în cämäruta din strada 
Nazareth, în spatele Monoprix-ului; 
veneau cu mîncare, cu vin de Pro- 
venta şi de aiurea, să comentăm eve- 
nimentele, să mă ajute la telefoane 
(zile şi nopţi încercam să prind 
Bucureştiul), făceau de permanenţă, 
cînd eu trebuia să plec (eram solicitat 
de Radio, TV etc.)... 

Regăsirea (am mers cu Berna- 
dette şi Jean-Claude la Orly), cu 
Aurelia şi Romaniţa, a fost extraor- 
dinară, minunată, dar şi bulversantä: 
eram toti trei, şi mai ales Romaniţa şi 
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Aurelia, atit de marcati de acest háu 
de aproape 3 ani, impus de un Nebun, 
dar şi de atîtia slugoi, mai răi, cîteoda- 
tá, chiar decít dictatorul. 

Cu Tata si Vadim am vorbit de 
mai multe ori la telefon, mai ales cînd 
ştiam că se află toți la Vadim (de ziua 
decembristilor, 13 decembrie, ziua lui 
Vadim; Tata, 5 decembrie, Cristi, fiul 
lui cel mai mare, 19 decembrie). 
Vadim începea aşa: “Ce faci, măi 
Lerule, cînd vii?”, iar Tata: “Hai noroc, 
băiete!” 

O scrisoare şi o casetă (înre- 
gistrată “clandestin”, de nepoții Cristi 
şi Dan, vă mulțumesc, mult, mult de 
tot!), două scrisori de la Vadim (una, 
extraordinară, după întoarcerea din 
vizita în Basarabia), şi ultimele lor 
fotografii făcute de Emanuel Galiero... 

lulie 1992: ultimele amintiri, cînd 
Romaniţa şi Jean-Frangois s-au 
întors, după o călătorie de o zi, la 
Bucureşti, ca să se reculeagă pe 
mormîntul pärintilor-bunici şi al lui 
Vadim, cel care o iubea şi o räsfäta: 
“Taci măi gură bogată”, “Taci măi 
tigane, ga!”... erau note muzicale din 
recuzita lui “Gheorghe de la Malu” 
(comună vecină cu Balaciu, unde 
fusese şi Vadim cu serviciul): mi-au 
adus cîteva fotografii de la cimitirul 
Andronache (acolo ieşeau părinții cu 
Romaniţa mică să culeagă viorele, iar 
iarna s-o plimbe cu sania), unde 
odihnesc toţi trei în pace, o ramură 
din nucul din curtea din strada 
Joagărului, cîteva roşii, pere şi caise 
şi cîteva flori din grădiniță... ultimele 
legume, fructe şi flori crescute şi 
îngrijite, pînă cu cîteva zile înainte de 
moarte, de mîinile (atît de suferinde, 
în ultimii ani) ale Tatei, cu nelipsita 
“tigárutá” (cum spunea Mama), în 
colțul gurii (buza i se făcea galben- 
arămie)... Le păstrez, toate acestea, 
în biblioteca mea... colţul amintirilor... 

Mai ales din 1980, moartea 
Mamei, şi apoi după 1991, moartea 
lui Vadim (cu care fumau, cînd se 
vedeau, şi o țigară “mai bună”), ţigara 
i-a fost singurul tovarăş fidel şi per- 
manent, singura consolare! 

Le-am întovărăşit, pe Aurelia şi 
Romaniţa, cu Jean-François, pînă la 
frontiera Ungariei (la Varaldin, dinspre 
Zagreb)... începusem să adulmec 
aerul Carpaţilor, al Bărăganului, să 


simt iarba plaiurilor noastre... Un colo- 
nel ungur m-a respins de la frontieră: 
paşaportul nu e bun; eliberat de Fran- 
ta, valabil pentru toate ţările, “sauf 
Roumanie”... deci era valabil pentru 
Ungaria! M-am întors la Zagreb, unde 
am aşteptat, la hotelul “Parc”, 3 zile, 
întoarcerea Romanitei şi a lui Jean- 
Frangois de la Bucureşti... au fost ore 
şi zile de durere, de tristețe, grea, 
apăsătoare, în ambianța deja grea a 
unui oraş, pe care îl cunoscusem 
altădată înfloritor — nu-i aşa dragă Au- 
gust Kovacec! — şi acum era profund 
marcat de rănile războiului şi ale 
învrăjbirii, ale unei Europe parcă 
inexistente... 


Privesc înapoi... crimpeie dintr-o 
viaţă zbuciumată, cu luptă şi muncă 
înverşunată, mereu, cîteodată cu suc- 
cese, chiar cu unele clipe de fericire. 
Drumul, presărat cu destui duşmani, 
şi mai ales cu proşti — pe aceştia nu 
am putut să-i sufăr deloc —, cu cîțiva 
prieteni. Toţi ai mei s-au dus pe calea 
fără întoarcere. Am inima grea, dure- 
rea mă sfişie. 

Undeva, totuşi, mă încearcă 
sentimentul că nu i-am trădat şi, 
oricum, i-am simţit alături (chiar cînd 
vedeam puţin altfel unele lucruri, nu-i 
aşa, Vadim?!) în fiecare gînd, în 
fiecare pagină scrisă, în fiecare curs 
sau conferință... 

Cît vom mai avea zile, cu Aure- 
lia, această Ardeleancă (scriind cu 
majusculă, am spus totul, am spus 
“Cîntarea Cîntărilor”!), împătimită si 
înzestrată, în tot ce face sau croieşte, 
cu mintea sau cu mîna... o Lumină, 
mereu lină, mereu profundă, agitată 
uneori, ne luminează în față: Romaniţa 
cu Viitorul ei... 

Sper, cu toată încrederea şi 
patima, cît mi-au mai rămas în 
sufletul meu şi în inima mea, deja 
puţin înnegurate, în momentele cînd 
scriu aceste rînduri-gînduri, în Desti- 
nul Romaniţei! 

Aşa să-i ajute Dumnezeu şi s-o 
răsplătească, pentru mintea ei ageră 
şi pentru sufletul ei generos! 


Aix-en-Provence, 
8 august 1992, ora 1% 
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La Casa Limbii Române îm- 
preuná cu |. Melniciuc, N. Chiri- 
cenco, V. Romanciuc şi lu. Filip. 


Rodul dorului lui Valeriu 
Rusu de poezia pămîntului pe 
care s-a născut. 


Limba Română 


“PE PĂMÎNTUL DULCE 
AL BASARABIEI...” 


“Viaţa lui Valeriu Rusu e un elogiu 
adus Limbii Române.” 
Nicolae DABIJA 


“Astăzi ca niciodată ţara are 
nevoie de personalităţi ca di Valeriu 
Rusu, care ar şti să organizeze la nivel 
european cercetările academice, să 
atragă talente tinere, să continue 
frumoasele tradiţii ale şcolii lingvistice 
bucureştene şi, în ultima instanţă, să 
reprezinte cu demnitate, peste hotare, 
ştiinţa filologică naţională.” 

Anatol CIOBANU 


“Tot ce face Valeriu Rusu este 
în numele literaturii, culturii româneşti, 
în numele creşterii prestigiului popo- 
rului nostru.” 

Mihai CIMPOI 


“Apariţia la Chişinău a celor două 
manuale Limba română. Limbă, 
literatură, civilizaţie şi Limba 
română. Cuvinte şi imagini semna- 
te de di profesor Valeriu Rusu este un 
eveniment cultural cu multiple semni- 
ficatii. De această dată limba română, 
metaforic vorbind, se întoarce în 
Basarabia prin Franţa.” 

Grigore VIERU 


“De azi înainte Valeriu Rusu va 
fi prezent în bibliotecile şi sălile de 
curs ale Universitätilor din Republica 
Moldova prin cărţile sale. Astfel, profe- 
sorul Valeriu Rusu va fi mereu ACASA. 
Avem nevoie de prezenţa Domniei sale 
ca de aerul proaspăt al dimineţii. 

Valeriu Rusu e al nostru. Şi 
asta ne bucură. 

Valeriu Rusu e al francezilor. 
Şi cu asta ne mîndrim.” 

lon MELNICIUC 
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LE ROUMAIN 


mots et images 


Vo Viu 
Romont MATTE-RUSU 


Volumele 
Limba románá. 
Cuvinte şi imagini 
şi 

Limba română. 
Limbă, literatură, civilizaţie 
au apărut în franceză (1994) 
şi rusă (1997). Lansarea volumului Echos po- 

étique de Bessarabie (Moldavie). 


Banepuy PYCY 


PYMBIHCKUA 


Casa Limbii Române din Chi- 
şinău al cărei director de onoare 
este di Valeriu Rusu. 
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PUNCTE DE REPER. CORESPONDENŢĂ: 
VALERIU RUSU - JACQUES CHIRAC 


Aix, le 19 septembre 1998 


Valeriu RUSU Monsieur le President 

Professeur du Departement Jacques CHIRAC, 

de Linguistique Comparée Palais de L'Elysee 

des Langues Romanes et Roumain 55, rue Faubourg St. Honore 
75008 Paris 


Monsieur le President, 


A la veille de votre visite en Republique de Moldavie (le 4 septembre), 
nous étions, mon épouse et moi-même, à Chişinău, invités pour participer aux 
manifestations culturelles (28.08.-3.09): 

— la cérémonie du 31 août, la Fête Nationale: on a déposé des fleurs aux 
pieds de la statue du Prince Etienne le Grand et Saint, 

— l'inauguration de la “Maison de la Langue Roumaine” (Casa Limbii 
Române), dont j'ai été élu Président d'honneur, 

— un colloque sur le grand poéte et philosophe roumain Lucian BLAGA 
(XX* s.), organisé par l'Union des Ecrivains, 

— nous avons — mon épouse et moi-même — inauguré l'année universitaire 
à l'Université d'Etat de Chişinău, avec deux conférences, etc. 


Un cadou de zile mari. DI Serafim Urecheanu, Primar General al Municipiului 
Chişinău, îi înmînează Dlui Jacques Chirac, Preşedintele Franţei, Antologia Echos 
poétiques de Bessarabie (Moldavie). Chişinău, 4 septembrie 1998. 
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J'ai été reçu par le Président de la République, Monsieur Petru LUCINSCHI 
et par le Maire de Chişinău, Monsieur Serafim URECHEANU. 

Partout, le sujet privilegie de nos discussions etait la signification de 
votre visite en Moldavie cette, ancienne province roumaine, d'ou je suis d'ailleurs 
originaire (que j'ai retrouvée après une absence, imposée par l'Histoire, de plus 
de 50 ans!). 

Nous avons partage, ces jours-ci, avec les dirigeants, avec les gens du 
peuple, toute leur ambition d'être à la hauteur de cette événement exceptionnel. 

Nous avons décidé de vous offrir le 4 septembre un florilège de la poésie 
contemporaine de Moldavie — Echos poétiques de Bessarabie (Moldavie) —, 
qui venait d'être publiée, et réalisée sous ma direction par les étudiants français 
de l'Université de Provence, une vraie guirlande tressée entre les deux cul- 
tures. i 

J'espère qu'elle vous plaît et reussit à vous communiquer, par ses poésies, 
les facettes les plus significatives de l'âme de ce peuple. 

A cette occasion, un des poètes les plus connus, Vasile ROMANCIUC, a 
eu la gentillesse de me donner une petite poésie dédicacée à vous, Monsieur le 
Président (le texte manuscrit du poète ci-joint, avec ma traduction). 

J'ai l'espoir et la convinction que la France bénéficiera toujours d'une 
place de choix dans l'âme du peuple de Moldavie, sur la voie de l'affirmation de 
la Moldavie dans une Europe prospère, généreuse, accueillante. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président, l'expression de mes sentiments 
distinguée. 

Valeriu RUSU 


Le Chef de Cabinet du Président Paris, le 13 oct. 1998 
de la République 


Cher Monsieur, 


Votre courrier est bien parvenu au Président de la République. 

Monsieur Jacques CHIRAC, sensible a votre délicate pensée de lui faire 
part du déplacement que vous avez effectué en Moldavie et de lui adresser des 
ouvrages relatifs à la création poétique et à la vie culturelle de ce pays, m'a 
confié le soin de vous en remercier bien sincèrement. 

II vous prie de bien vouloir remercier, egalement en particulier M. Va- 
sile ROMANCIUC pour le poème qu'il lui a aimablement dédicacè. 

Le Président, en outre, tient à vous dire qu'il a été touché par ces atten- 
tions qui illustrent les liens d'amitié unissant la Moldavie et la France. 

Je vous prie d'agréer, Cher Monsieur, l'expression de mes sentiments les 
meilleurs. 

Annie LHERITIER 


Monsieur Valeriu Rusu, 

Professeur, Directeur du Département 
de Linguistique Comparée de Langues 
Romanes-Roumain, Aix-en-Provence 
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lon ANDREITÀ 


LA PARIS, 
CU POEȚI 
BASARABENI 


Salonul de Aur al Ambasadei 
Române din Paris (magnificul Palat 
Behague) a fost onorat de prezența 
cîtorva prestigioşi poeți şi editori 
basarabeni: Ana Bantoş, Alexandru 
Bantoş, lulian Filip, lon Hadârcă, 
Vasile Romanciuc şi Grigore Vieru 
însoțiți de criticul şi istoricul literar 
Mihai Cimpoi, preşedintele Uniunii 
Scriitorilor din Basarabia. Actul 
acesta cu valoare de unicat îl are ca 
autor pe distinsul intelectual Valeriu 
Rusu, basarabean de origine, profesor 
de română la Universitatea Aix-en- 
Provence, directorul Departamentului 
de Lingvistică Comparată a Limbilor 
Romanice şi Română. Domnia sa a 
îndemnat 50 de studenţi ce învață limba 
lui Eminescu să traducă din poeții 
basarabeni, experimentul consti- 
tuindu-se într-o valoroasă antologie 
bilingvă, tipărită la Chişinău. Cu ocazia 
lansării acestei cărți (ca şi a unui 
volum consacrat prozei literare 
eminesciene, cu un riguros aparat 
critic datorat cercetătoarei Aurelia 
Rusu), Universitatea din Aix-en- 
Provence i-a invitat pe cei şapte 
scriitori din Basarabia la o săptămînă 
de prietenie literară. In drumul lor 
către sud, scriitorii amintiţi au fost, 
pentru două ceasuri, oaspeţii Pari- 
sului... românesc, sub egida Centrului 
Cultural Român şi a Ambasadei Re- 
publicii Moldova. Astfel, în fastuosul 
Salon de Aur, ca într-un divan ad-hoc 
al artelor, au trăit o puternică emoție 
deopotrivă invitaţi şi gazde; acestea 
din urmă, români cu lacrima dorului 
de patrie pe míneca sufletului, dar şi 
francezi cu dragoste de ţara şi limba 
lui Eminescu, pe care o cunosc şi o 
vorbesc bine, precum muziciana 
Christiane Portois, studentul Domi- 
nique Bernard-Noster ori inginerul 


Jean-Yves Conrad, cel care a înfiinţat 
Asociaţia Limbi şi Culturi Europene, 
al cărei Departament Românesc 
editează revista bimestrială “La lettre 
de Roumanie”, revistă pe care criticul 
Mihai Cimpoi a apreciat-o public, gest 
pentru care semnatarul acestor rînduri 
tine să-i mulțumească tot public. Mihai 
Cimpoi i-a prezentat pe talentatii poeți 
cu competenţa şi eleganța cu care îi 
analizează în recenta sa Istorie 
deschisă a literaturii române din 
Basarabia, subliniind că dacă nemţii 
au decretat un “An Goethe”, ruşii un 
“An Puşkin”, iată, şi noi, românii, avem 
“Anul Eminescu”. Poeţii, apoi, au citit 
şi recitat din creaţia lor — şi pentru o 
clipă am avut sentimentul că suntem 
o nacelă fermecată, agätatä de 
creanga albastră a unui copac de pe 
planeta Eminescu. O minunată stare 
de a fi, o miraculoasă stare de 
excepţie. 

Prezenţa acestor primi scriitori 
basarabeni la Paris se datorează Uni- 
versitätii Aix-en-Provence şi Amba- 
sadei Republicii Moldova; noi, românii 
din Paris, fiind astfel indirect bene- 
ficiari ai întîlnirii cu aceşti fraţi de sînge 
şi de spirit. lată de ce consider că 
înscrierea unor acțiuni cu participare 
basarabeană în programele culturale 
atît ale Centrului Cultural Român, cît 
şi ale Ambasadei României sînt nu 
doar binevenite, nu doar necesare, ci 
pur şi simplu obligatorii. Pentru că, aşa 
cum spunea profesorul Valeriu Rusu, 
indiferent de pilonii-egidă sub care se 
desfăşoară aceste manifestări — 
Ambasada Moldovei, Ambasada 
României ori Centrul Cultural — ele au 
loc, de fapt, sub un unic patronaj, 
acela al identităţii noastre româneşti. 
Şi ar fi păcat ca de la această 
construcție să lipsească vreunul dintre 
pilonii de bază. 

4.05.1999 


Întotmtni. Dialogari. Proiecte 
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POEZIA, SIMBOL 
AL FRATERNITATIL 
AL SOLIDARITATII 
ŞI AL DEMNITĂȚII 


_ ASPECTE 

DE LA ÎNTÎLNIREA 

CE A AVUT LOC 

LA CENTRUL CULTURAL 
ROMÂN DIN PARIS 


Valeriu RUSU: Stimaţi prieteni, 
este o mare bucurie pentru noi să ne 
întîlnim cu Dvs, din mai multe mo- 
tive: pentru că este o zi minunată, 
pentru că acest lucru se întîmplă la 
Paris şi nu oriunde, ci în casa 
României, Ambasada României de la 
Paris, în această splendidă sală a 
Centrului Cultural Român, că-i avem 
printre noi pe fraţii noştri din Basa- 
rabia, profesori, poeţi, oameni de 
cultură, oameni de suflet — di Mihai 
Cimpoi, di Grigore Vieru, dl Vasile 
Romanciuc, dl lulian Filip, dl lon 
Hadârcă, dna Ana Bantoş, di Alexan- 
dru Bantoş. 

Motivul întîlnirii noastre este 
apariția acestei Antologii bilingve 


Gr. Covic — consă- 
teanul lui Gr. Vieru stabi- 
lit în Franţa. 


intitulată Ecouri poetice din Basa- 
rabia (Moldova). 

De ce am ales poezia şi de ce 
am ales Basarabia? 

După 52 de ani de absenţă, am 
reuşit, acum doi ani şi ceva, să revăd 
tara mea natală, satul părinţilor mei, 
datorită unei invitaţii din partea 
Universităţii de Stat din Chişinău 
parvenită prin prof. Anatol Ciobanu. 
Dumnealui a venit în Aix-en-Provence, 
eu m-am dus în Basarabia. 

Acum şapte intelectuali din Re- 
publica Moldova sînt la Paris şi de aici 
vor merge în Aix-en-Provence. Deja pe 
biroul meu din Aix se află invitatiile 
pentru 12 francezi ca să petreacă trei 
săptămîni la Chişinău. 

Din ce în ce mai mult Basarabia 
intră în circuitul relaţiilor culturale 
franco-române. Atunci, cu trei ani în 
urmă, la revenirea în satul natal, a 
apărut ideea de a pregăti împreună 
cu tinerii studenţi francezi, care se 
interesează de poezia şi literatura 
română, o ediţie bilingvă franco- 
română cu traduceri semnate doar de 
studenţi. Dacă ar fi fost o ediţie 
realizată de un singur traducător, chiar 
dacă ar fi fost un traducător cu 
renume, n-ar fi fost atît de importantă 
pentru noi. Faptul că 50 de studenți 
francezi s-au aplecat asupra volumelor 
lui Gr. Vieru, V. Romanciuc, |. Filip, |. 
Hadârcă, asupra excelentei lucrări 


Delegaţia din Basarabia la Centrul Cultural 
Român din Paris. 
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O istorie deschisă a literaturii româ- 
ne din Basarabia de M. Cimpoi şi 
au tradus în limba franceză textele 
extraordinar de frumoase ale poeziei 
basarabene, m-a încurajat şi iată 
rezultatul. 

Cu ajutorul unor oameni de suflet 
din Basarabia, — sînt obligat să 
pronunt numele lui Serafim Ure- 
cheanu, Primar General al Muni- 
cipiului Chişinău, care a subventionat 
apariţia Antologiei —, acest volum 
realizat la Aix-en-Provence a fost 
publicat la Chişinău. 

Ce exemplu mai frumos de 
cooperare fráteascá poate fi între ţările 
noastre latine, România, bineînţeles 
şi Basarabia, şi Franța? Tin să vă aduc 
aminte că ne aflăm în cea mai 
frumoasă lună, în luna artei, în luna 
care a fost marcată de un mare scriitor 
român, Vasile Alecsandri. 

In luna mai 1878 Vasile Alec- 
sandri a fost încoronat aici, în 
Provența, pentru frumosul său poem 
Ginta latină. 

Mesajul lui V. Alecsandri îl veți 
regăsi, dragi prieteni, începînd de 
mîine dimineaţă, cînd veţi fi pe 
pămîntul Proventei. 

O continuare a celor începute de 
înaintaşul nostru este şi actuala 
Antologie, o carte care ne uneşte, ne 
dă încredere că viitorul nu poate fi 
decît frumos, nu poate fi decît la 
înălțimea poeziei pe care Dstră o creaţi 
şi care dă atîta încredere nu numai în 
plan sentimental-poetic, ci şi în aceas- 
tă căutare permanentă sau redes- 
coperire a identității noastre culturale. 

Acesta este mesajul cel mai 
important care ne-a făcut să depunem 
eforturile necesare pentru a aduna şi 
a “risipi” fără nici o zgîrcenie, aici, în 
Franţa, tot ce avem mai preţios, mai 
valoros în Republica Moldova. 

Fiţi bineveniti pe pămîntul Fran- 
tei, pe pămîntul Proventei, dragi 
prieteni! 

Ţările noastre sînt ţări ale 
poeziei şi poezia Dstră nu este decît 
un simbol al fraternității, solidarității 
şi al demnității. 

Nu mai avem dreptul să cerşim 


la porţile Europei ca să fim acceptaţi 
în cutare Consiliu sau cutare Comitet. 
Noi avem dreptul să fim recunoscuți 
ca parte integrantă, egală la această 
uniune a tuturor ţărilor civilizate din 
Europa. 

Mihai CIMPOI: Dragi prieteni şi 
colegi francezi, dragi confrati români! 
Astăzi am făcut un tur de orizont în 
această superbă capitală a Franţei 
care pentru noi e în primul rînd o 
capitală culturală. Am sentimentul că 
am fost aici înainte de a veni. E 
paradoxal, dar prin acest paradox am 
vrut să-mi exprim gîndul că impactul 
literaturii şi culturii franceze asupra 
literaturii şi culturii române este 
deosebit. Este un impact confratern, 
consanguin şi în acest sens aş 
menţiona că şi noi am dat literaturii 
franceze, culturii franceze mari 
creatori de talia lui Brâncuşi sau 
Eugen lonescu, ca să numesc numai 
două personalități. 

O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia aflată deja 
la ediţia a treia, despre care a vorbit 
şi dl prof. V. Rusu, înregistrează si 
cîteva nume de basarabeni care au 
activat la Paris şi au scris în limba 
franceză. Mă refer în special la Elena 
Donici, descendentă din familia 
marelui fabulist Al. Donici. Îmi pare 
rău că notele bibliografice ale micului 
capitol pe care i l-am dedicat conţin 
şi semne de întrebare, pentru că nu-i 
cunoaştem destinul. Îi cunoaştem 
doar cărţile publicate la Paris. De 
aceea lansez îndemnul ca lumea 
noastră românească ce se află aici 
să se ocupe de acest destin. 

La fel este legat de Paris şi Leon 
Donici-Dobronravov, un mare prozator 
cu o nuvelă excepţională Marele 
Arhimedes şi cu o carte despre 
revoluţia rusă care, de fapt, e cel mai 
tulburător şi cel mai obiectiv document 
despre revoluţia ruşilor din 1917. 

La momentul actual vorbim 
despre interferentele dintre cele două 
literaturi şi culturi — română şi franceză. 
La relaţiile pe care le avem cu literatura 
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franceză m-am referit într-o carte care 
se cheamă Mărul de aur, o carte 
despre valorile româneşti în per- 
spectivă europeană. 

Închei prin a mulţumi dlui prof. 
V. Rusu pentru frumoasa idee de a 
traduce şi a întocmi o Antologie a 
poeților basarabeni, poeţi care merită 
să fie cunoscuţi în spațiul cultural 
francez. : 

Îi mulțumesc, de asemenea, 
dnei Aurelia Rusu care lucrează în 
acelaşi sens. Dumneaei s-a ocupat 
de editarea operei lui Eminescu, are 
şi o ediţie foarte importantă a clasicilor 
români la care se adaugă şi noul 
volum de proză pe care nu l-am văzut 
încă, dar bănuiesc că prezintă proza 
bine îngrijită filologic şi comentată. 

Consider că dna A. Rusu trebuie 
angajată şi la elaborarea noilor ediţii 
pe care le pregătim cu ocazia anului 
Eminescu. 

Grigore VIERU: În iunie 1989 
am avut norocul să particip, în compo- 
nenta unei delegaţii de scriitori, la 
comemorarea lui Eminescu în Țară, 
unde veniseră traducătorii lui Emi- 
nescu din toată lumea - Italia, 
Germania, Franţa, America, Anglia, 
Rusia, Turcia. La mănăstirea Putna 
preotul stareț a făcut o slujbă întru 
pomenirea lui Ştefan cel Mare şi a lui 
Eminescu. În fața mormintului domni- 
torului am aprins cu toţii cîte o 
lumînare, şi scriitorii din Ţară, şi cei 
străini. Mare ne-a fost mirarea cînd 
l-am văzut stînd cu o lumînare aprinsă 
si pe turc. Şi atunci mi-am zis că atîta 
vreme cît stă şi turcul cu lumînarea 
aprinsă în fața mormîntului lui Stefan 
cel Mare nu poate să moară această 
minune a lui Dumnezeu care se 
cheamă Tara Românească. 

Cu cîţiva ani în urmă am fost în 
Taxobeni, satul lui Ilie Ilaşcu. Vroiam 
s-o văd pe mama care a născut un 
asemenea fecior. Am luat şi un re- 
porter de la Radio Chişinău, deoarece 
ştiam că llie are în celula lui un aparat 
de radio la care ascultă zilnic posturile 
de radio Chişinău şi Bucureşti. M-am 


gîndit că îi vom face o mare bucurie 
dacă mäicuta lui va spune cîteva 
cuvinte pentru el. Vă mărturisesc că 
mi-a fost foarte greu să mă apropii de 
mäicuta Natalia. Mă gîndeam că va 
începe să plingä, ca orice femeie, 
mamă. Ei bine, aflaţi că, după cîteva 
cuvinte pe care le-a spus maica 
Natalia pentru Ilie, am început să pling 
eu, ascultînd-o. 

Vorbea ca o mamă din legende, 
ca mama lui Ştefan cel Mare, aş 
îndrăzni să spun. 

Voi reproduce doar ultimele 
cuvinte care s-au transmis şi la radio, 
s-au şi publicat, ale mäicutei Natalia 
adresate lui llie, condamnat la moarte: 
“llie, să mergi aşa înainte, sá nu dai 
înapoi, să nu îngenunchezi în fața 
päginilor.” 

Consider că atîta vreme cît în 
Basarabia există o mamă, o femeie 
care naşte asemenea feciori şi care 
gîndeşte şi simte în felul acesta, 
Basarabia nu poate să moară. 

Cînd am intrat în Ambasadá, 
aici, la Dvs., am observat în hol un 
bărbat cărunt, cu ochii în lacrimi, care 
mă tot urmărea. S-a apropiat de mine 
şi am aflat că este consăteanul meu 
pe care nu l-am mai văzut de multă 
vreme, un fecior de mari gospodari 
care a pătimit, aşa cum au pătimit toți 
gospodarii şi intelectualii noştri din 
Basarabia. Numele lui este Grigore 
Covic. Atîta vreme cît există un 
asemenea bărbat, chiar departe de 
țară, în ai cărui ochi strălucesc lacrimi 
de dor pentru casa părinţilor, Basa- 
rabia noastră nu poate să moară. 
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SĂ EXTINDEM 
ZONELE 
DE COLABORARE 


LANSAREA VOLUMULUI 
ECHOS POETIQUES DE 
BESSARABIE (MOLDAVIE) 
LA UNIVERSITATEA 
PROVENCE 


Valeriu RUSU: Sîntem foarte 
bucuroşi şi emotionati — astăzi ne 
aflăm cu toții împreună. 

Dragi studenți, ati făcut un efort 
enorm pentru a înţelege şi a traduce 
în frumoasa limbă franceză mesajele 
poetice ale unor poezii scrise de poeții 
din Republica Moldova, unii dintre ei 
se găsesc chiar aici, în faţa voastră. 
E un gest extraordinar. Vă mulțumesc 
din suflet. Antologia la care ati lucrat 
e ca o ghirlandă care se întinde între 
culturile noastre, fie că este vorba de 
centrul romanitätii, fie că este vorba 
de zona ei marginală. 


V. Rusu vorbind despre valenţele poeziei basarabene: 


Oamenii care sînt prezenţi aici, 
mi-a plăcut întotdeauna s-o spun, sînt 
ultimii soldaţi ai romanitátii. Dincolo de 
ei, dincolo de Nistru încep limbile 
slave. Pe malurile Nistrului stau ultimii 
soldaţi care apără latinitatea — ade- 
värati haiduci ai limbii, ai culturii, ai 
civilizaţiei române. Şi dacă am făcut 
un efort pentru a-i avea alături de noi, e 
pentru a le recunoaşte meritele, pentru 
a aduce omagii activităţii lor şi pentru 
a vă aduce omagii vouă, tineri fran- 
cezi, care prin poezia din Basarabia 
şi prin poezia română, în general, obti- 
neti un stimulent nou, neaşteptat 
pentru a citi, şi de ce nu, pentru a crea 
poezie. Deoarece nu există nimic mai 
profund pentru a exprima limba şi chiar 
esența unui popor decît poezia. 

Prezenţa poeţilor basarabeni în 
Franța este o şansă pentru noi, de care 
trebuie să profităm la maximum şi vă 
propun să trecem imediat la dialog. 

Vasile ROMANCIUC: Sînt emo- 
tionat şi bucuros că am ajuns să vă 
cunosc. Astăzi este o sărbătoare a 
sufletului pentru mine. Venind de la 
Paris, am constatat că în aceste zile 
căile ferate fac grevă, dar sufletul şi 
dragostea nu fac grevă niciodată, aşa 
că întîlnirea noastră era inevitabilă. 

L. Blaga, marele nostru poet şi 


qn 
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Studenţi ai Universității Provence la întîlnirea cu autorii din care au tradus. 


filosof, spunea că a traduce înseamnă 
a anexa. Este singurul mod de a 
anexa în care şi cel care anexează şi 
cei anexat sînt în cîştig. 

Întinderile şi adîncimile literaturii 
române în Basarabia sînt mari, aşa 
că bucurîndu-ne de teritoriile pe care 
le-aţi anexat, să ştiţi că mai sînt vaste 
teritorii în poezia noastră care aşteap- 
tă să le anexati de acum înainte. Lucru 
pentru care vă mulțumesc anticipat. 

Vă iubim din toată inima! 

Ana BANTOŞ: Deşi izolată de 
contextul general românesc, litera- 
tura, în special poezia din Basarabia, 
a păstrat legătura cu albia ei firească. 
Această legătură în diferite momente 
ale perioadei postbelice a fost 
exprimată, uneori, mai liber, mai pe 
față, alteori, a fost mai subtilizatá, 
conferind celor scrise o tentă vizio- 
nară. La momentul dat poezia basara- 
beană se caracterizează prin următoa- 
rele trăsături: este arhaică, clasică, 
modernă şi postmodernă. Este vorba, 
deci, de o perioadă interesantă şi 
bogată a culturii noastre, deschisă 
spre o diversitate de stiluri. E firesc 
să nu lipsească lupta, uneori dură, 
dintre traditionalisti şi postmodernişti, 
dar ea cu timpul se va atenua şi va 


rămîne în istorie această diversitate 
de “culori”. 

Unitatea culturii basarabene cu 
cea din România explică prezenţa 
ataşamentului, din trecut şi din 
prezent, față de cultura franceză. Este 
la mijloc atracția celui tînăr spre 
înțelepciunea celui bătrîn, căci anume 
aşa este cultura ţării dvs. 

Mă bucur să constat că peste 
“bátrínetea” culturii ţării dvs. se 
aşterne tinereţea pe care o citesc pe 
fețele dvs., ale celor prezenți în sală, 
inclusiv a studenţilor minunati din Aix. 
Vom pleca spre casă luînd cu noi 
această tinerețe. 

Grigore VIERU: Dragi copii 
(pentru mine sînteti nişte copii), e un 
mare noroc să-l ai ca profesor pe V. 
Rusu, un distins cărturar şi un mare 
român. Dacă eu as fi avut la liceu şi 
în facultate un asemenea profesor, 
poate că aş fi ajuns, într-adevăr, un 
poet mare. Eu nu sînt un poet mare. 
Nu harul, am mai spus asta, ci 
lacrima mea este mare. 

Fac parte din cea mai tragică 
generaţie de scriitori basarabeni şi nu 
numai de scriitori, generaţie care l-a 
cunoscut pe geniul neamului nostru, 
M. Eminescu, abia la facultate. 
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În 1989, imediat după revoluţia 
din decembrie, am fost la București 
şi am intrat în biserica “Sf. Silvestru” 
unde slujeşte un mare preot, părintele 
Galeriu. Am intrat să mă rog pentru 
norocul poporului meu, poporul 
român, şi am observat că masa cu 
darurile bisericeşti era cam sárácutá. 
După slujbă preotul Galeriu m-a rugat 
să le vorbesc credincioşilor. 

N-am îndrăznit, motivînd că locul 
meu nu este la altar. Atunci părintele 
mi-a dat dezlegare. 

Le-am spus credincioşilor să nu 
se întristeze, pentru că dacă grîuşorul 
românesc a fost luat de la gura copiilor 
români şi dus în altă parte, el va rodi 
la loc peste un an. 

Or, ceea ce satana roşie ne-a 
răpit nouă, românilor basarabeni, din 
păcate, nu creşte la loc peste un an, 
ca grîul. Pentru că nouă ni s-a luat 
limba română, mai exact, ea a fost 
schilodită. Ni s-a răpit istoria nea- 
mului, a fost rasă de pe fața pámin- 
tului biserica şi o dată cu degradarea 
limbii şi a credinţei, desigur că a 
început şi degradarea noastră morală. 
Noi am trăit vremuri satanice în 
Basarabia. Sînt născut chiar pe malul 
Prutului şi e clar că imediat după 
război am fost despărțiți de Ţară, de 
frați. Deşi satul meu şi satul de pe 
celălalt mal al Prutului erau pline şi 
sînt şi azi pline de rude, deşi eram la 
o azvirlitură de bát unii de alţii, pînă 
la moartea lui Stalin n-am comunicat, 
pentru că nu cuteza să treacă Prutul 
nici pasărea, necum scrisorile. 

Si, înainte de a vorbi între ei frații 
de pe cele două maluri, au vorbit cfinii 
între ei. 

Eram mic şi după foamete, după 
război eram slăbit, aveam insomnie 
şi tin minte că la miezul nopții lătra 
cîte un cîine din satul meu şi îi 
ráspundeau cfinii de pe malul celălalt. 
In felul acesta aflam că dincolo viața 
nu încetase şi invers. 

Mi-am amintit de aceste vremuri 
tragice care, vă rog sá mă credeţi, nu 
sînt nişte metafore, deoarece cred, ca 
ființă religioasă, că dincolo de încer- 
cările grele economice şi spirituale 
vom trăi şi timpuri mai frumoase. 

Fac parte din cea mai tragică 
generaţie de scriitori basarabeni dar 
sînt fericit în acelaşi timp că, deşi am 


fost educat de şcoala sovietică, am 
reuşit să mă şterg de steaua roşie din 
frunte ca de scuipatul dracului. 

Alexandru BANTOŞ: Dragi prie- 
teni, vă mărturisesc că am fost primul 
care am ţinut în mînă traducerile Dvs. 
şi mi-am dat seama care a fost ecoul 
poeziei din Basarabia aici, în Pro- 
vence. 

Am urmărit cu mare curiozitate 
ce ati făcut pentru a-mi da seama ce 
a prins sufletul Dvs. din frumusețea 
şi rezistența poeziei noastre. Am 
încercat să înțeleg cum gínditi şi ce 
credeţi despre noi. M-am bucurat că 
am întrezărit în traducerile Dvs. o 
asemănare extraordinară cu noi, 
basarabenii, o asemănare nu numai 
spirituală, morală, ci, acum cînd am 
venit aici, am observat că e şi fizică. 
Aveţi foarte mult comun cu noi. Am 
impresia că am venit într-un oraş pe 
care nu l-am văzut de foarte mult timp 
şi ascultîndu-vă cum vorbiti limba 
noastră am impresia că reveniti la 
limba română, după o lungă şi grea 
perioadă de tăcere. Astăzi mi-am dat 
seama încă o dată că nu există o 
limbă frumoasă, iar alta mai putin 
frumoasă. Fiecare limbă îşi are 
farmecul ei irepetabil. Toate limbile sînt 
frumoase. Limba franceză pentru noi, 
românii, este scumpă ca şi limba 
maternă. Mă bucur că vedem adunat 
efortul Dvs. şi al dlui prof. V. Rusu în 
această superbă carte apărută graţie 
Primăriei municipiului Chişinău. 

Sigur că am vrea să extindem 
zonele de colaborare. Vă aştept 
încercările Dvs. poetice în franceză 
sau traduse în limba română pe 
paginile revistei “Limba Română”. Am 
vrea să vă ştim în calitate de autor de 
studii despre literatura franceză, 
română, vă vom publica articolele de 
estetică, critică literară etc. In 
persoana Dnei Aurelia Rusu şi a Dlui 
V. Rusu avem mari prieteni aici. Vă 
invidiez că sînt dascălii Dvs. Le-ar sta 
foarte bine la noi, în Basarabia, pentru 
că acolo este acută nevoie de ei. Dar, 
întrucît tot sînteti buni, harnici şi 
simpatici ca şi tinerii basarabeni, 
acceptăm ca ei să rămînă aici şi să 
muncească pentru binele latinitätii. 


Scart popas ¿storie 


Valeriu RUSU 


__ PROVENTA, 

ÎN PERSPECTIVA 
CELOR 3 SIMBOLURI M: 
MAILLANE, MISTRAL, 
MIREIO 


În istoria culturală a Proventei, 
această “țară” din sudul Franţei, 
scăldată, generos, de razele soarelui, 
de valurile mării Mediterane, de 
rafalele Mistralului şi de apele Ronului, 
îmbătată de aromele tari, nostalgice 
şi rafinate ale lavandei, ale ierburilor 
şi ale viilor, ale măslinilor, litera M este 
un simbol şi o deviză. 

Maillane, Mistral, Mirèio (Mireille) 
sînt elemente de bază ale unei civili- 
zatii înscrise în al treilea cri de l'hom- 
me d'oc (strigăt al omului d'oc, din 
sudul Franţei), dornic să se afirme, 
definitiv, în secolul al XIX-lea, în 
confruntările sale dramatice cu alte 
culturi şi civilizații. 

Cronologic, prima afirmare a 
spiritualităţii meridionale este repre- 
zentată de literatura şi activitatea 
trubadurilor, începînd cu Guillaume al 
IX-lea, Conte de Poitières (1071- 
1127), pînă la Guiraud Riquier, ultimul 
trubadur, apartinind secolului al XIII- 
leat, cu o menţiune pentru Bernard de 
Ventadour, unul dintre cei mai semni- 
ficativi trubaduri ai secolului al XII-lea. 

Se cuvine, de altfel, să precizăm 
că “mişcarea (trubadurescă) a pornit 
din sudul Franţei, mai precis de la 
curţile senioriale de la Poitieres, 
Narbonne, Toulouse etc. In acele 
locuri, femei inteligente şi cultivate se 
înconjurau de trubaduri, ale căror 
protectoare se fácurá”?. 

O contradicţie surprinzătoare 
caracterizează această epocă: pe de 
o parte, locul cu totul nesemnificativ 
pe care îl ocupă femeia în societatea 
feudală, şi, pe de altă parte, prestigiul 


Statuia lui Frederic Mistral în 
grădina Casei-Muzeu din Maillane. 


acelor “Cours d'Amour”, mai ales în 
viaţa spirituală?. 

“Singura fericire a trubadurului 
este de a iubi, de a iubi cu adevărat 
şi în întregime... şi de a cînta dra- 
gostea sa... Cu Bernard de Ventadour 
se exprimă, deci, pasiunea şi el este 
deja romantic fie în pasajele care ne 
fac să ne gîndim la melancolia lui 
Lamartine, fie în acelea care se 
aseamănă mai degrabă accentelor 
tragice ale lui Musset.”* 

Unul dintre spiritele cele mai 
distinse ale timpului este bunul Roi 
René (secolul al XV-lea), care întreţine 
o curte rafinată la Aix-en-Provence şi 
organizează serbări populare, precum 
procesiunea de la Tarascon, a cărei 
amintire este păstrată, pînă astăzi, în 
cîntecul Lagadigadeu, atribuit, de alt- 
fel, aceluiaşi rege René. 

La încheierea acestei etape 
consemnăm crearea, în 1323, a 
“Academiei Jocurilor Florale” (“Aca- 
démie des Jeux Floraux”), de la 
Toulouse, a cărei activitate continuă 
şi astăzi, în oraşul violetelor, şi a 
asociaţiei “Consistori del Gai Saber. 

Prestigiul poetic al trubadurilor 
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în lumea din acea vreme este reflectat 
şi în plan lingvistic, occitana fiind 
recunoscută şi utilizată drept limbă- 
tip a poeziei. Cruciadelor, masacrelor, 
asasinatelor şi confruntărilor armate, 
din viaţa socială şi politică a Hexa- 
gonului (denumire a Franţei, după 
conturul ţării), ca urmare a rivalități 
între Nord şi Sud — Parisul fiind nu 
numai oraşul Luminilor, ci şi oraşul 
unui imperialism acut — le corespunde 
o ofensivă netă a limbii franceze con- 
tra occitanei. Evident, imperialismul 
lingvistic al Capitalei se manifestă, în 
primul rînd, în acte, documente — 
într-un cuvînt, în stilul administrativ 
— fapt consfințit în Edictul de la Villers- 
Cotterêts (1539) şi prin Circulara 
Abatelui Gregoire (1790). 

Cel de-al doilea moment de 
afirmare a occitanei este epoca 
barocului, secolele al XVI-lea, al XIX- 
lea, în care un rol de seamă îl au 
oraşele Toulouse, Aix, Montpellier. 

“Aix nu este în urma Parisului 
în privinţa modei. Montpellier rămîne, 
prin Universitatea sa, un centru înalt 
de intelectualitate europeană. O ţară 
unde este plăcut să trăieşti, această 
Occitanie dinaintea anului 1560... Şi 
mai profund, în Albigeois, Rouergue, 
Auvergne, bunul trai se instalează; 
burghezia — comercianții şi proprietarii 
de pămînturi —, nobilii — demnitari sau 
militari — construiesc cele mai frumoa- 
se locuinte...”*. 

Barocul occitan derivă din 
Renastere, dar “Barocul occitan s-a 
născut, ca şi celelalte variante ale 
barocului european, dintr-o rănire a 
speranţei...”. 

In fine, cel de-al treilea moment 
în care se afirmă renasterea occitană, 
secolele al XIX-lea — al XX-lea, este 
cel al felibrilor?, 

Asociatia “Le Félibrige” a fost 
fondatá la 21 mai (Saint-Estelle), la 
castelul Font-Ségugne, în apropiere 
de Châteauneuf-de-Gadagne, de către 
cei 7 poeți provensali: F. Mistral, Jo- 
seph Roumanille, Theodore Aubanel, 
Anselme Mathieu, Alphonse Tavan, 
Paul Giéra, Jean Brunet. 

Mistral a fost printre initiatorii 
acestei reuniuni de aleasä chemare, 


care va fi invocată şi într-un moment 
dramatic al cîntului al şaselea din 
poemul Mirèio (p. 106): 


Prieteni ai adolescentei, 
Vestiti felibri ai Proventei. 


Fără îndoială, orientarea şi 
ideologia acestei asociaţii vor fi 
supuse unor oscilaţii şi devieri, destul 
de sensibile, în funcţie de contextul 
social şi politic, francez şi european, 
în ansamblu, de preferința acordată 
de o anumită personalitate aspectelor 
istorice şi etnografice, sau celor cu o 
tentă net contemporană. 

Problemele grave, cu multiple şi 
profunde implicaţii, cu care se con- 
fruntă Occitania secolului al XIX-lea — 
industrializarea, urbanizarea, transfor- 
marea agriculturii — au constituit sursa 
unor mutatii permanente economice, 
sociale şi ideologice?. 

Am menţiona, în acest sens, o 
problemă politică, problemă care a 
suscitat şi suscită încă numeroase 
discuții şi chiar aprige controverse: nu 
cumva încurajarea limbilor şi a cul- 
turilor regionale denotă tendinţe 
separatiste, de autonomie totalá?* 

Pentru concepţia lui Mistral, 
cîntul al unsprezecelea din Mireio 
(p. 217), în care ultimul rege al 


Frederic Mistral văzut de Felix 
Clement. 
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Casa-Muzeu Frédéric Mistral. 


CUVINTELE DIN CARTEA VIZITATORILOR 
CASEI-MUZEU FRÉDÉRIC MISTRAL 


Cu deosebită emotie am vizitat această Casá-Muzeu, care pentru noi, românii, 
este un simbol al unei prietenii si frátii culturale — Vasile Alecsandri şi Frédéric 
Mistral. Sperăm să relansăm programul poeților felibri prin acțiuni editoriale con- 
crete. cu genericul LOU SOULEU ME FAI CANTA, care să adune într-o suflare întreg 
universul latin. Să fim solari, să cîntăm şi să existăm ca latini. 


Mihai CIMPOI şi ceilalți membri ai delegaţiei, 
8 mai 1999, Maillane, baştina lui Mistral. 


A. Daudet şi F. Mistral. Mormîntul lui F. Mistral. 
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Proventei îşi spune cel din urmă gînd, 
este elocvent: 


Eu, Frantá, mor: indrumá+ti 
sora! 
Le-a spus un rege-amîndurora. 
Purcedeti mînă-n mînă spre 
viitoare punți 


Frumoasă-i ea, tu ai tărie.... 


“Le Félibrige” prezintă, totuşi, o 
dominantă, în pofida acestor contra- 
dictii: speranţa şi încrederea roman- 
tică în puterea poeziei divine, capabilă 
să trezească popoarele la o viață 
spirituală demnă şi fecundă, aşa cum 
rezultă şi din imnul felibrilor, Le Chant 
de la Coupe (1867), care afirmă că 
poezia change l’homme en Dieu 
(schimbă pe om în Dumnezeu)”. 

Căci poezia exprimă, în general, 
în raport cu celelalte genuri literare, o 
notă sufletească superioară, în sensul 
precizărilor lui Ovid Densusianu: 
“Trebuie să recunoaştem că ascen- 
siunea unei literaturi numai de la un 
gen bine hotărît, un gen autentic, a 
putut să vină şi acesta nu poate să 
fie decît acela al inspiraţiei poetice”*?. 

Este evident că cei 3 M — 
Maillane, Mistral, Mirèio — sînt 
emblema celui de-al treilea moment 
de renaştere occitană, “Le Félibrige”. 

De unde îşi trag izvoarele 
aceste simboluri? 

Pámintul Proventei, aspru si, 
aparent, zgîrcit, dar care se impune 
prin coloritul său, roşu aprins sau alb 
dens; din care urcă seve ascunse, 
semnificative în butucii de viță de vie, 
în trunchii de măslini sau în tufele de 
lavandă; care hrăneşte caii, taurii şi 
oile din Camargue, gríul şi orezul, 
fructele şi legumele provensale; 
pămînt presărat de enigmaticele 
bories (un fel de cabane, pătrate, 
rotunde sau dreptunghiulare, con- 
struite din piatră, fără liant)... 

Soarele Provenţei — provincie pe 
care Mistral o definea /'Empire du 
soleil (Imperiul Soarelui), stîrnind acel 
strigăt avid de bucurie şi de înalt al 
cigalle-lor: Lou souléu me fai canta 
(Soarele mă face să cînt) —, planînd 
pe cerul provensal, nemărginit, în 
profunzime şi nuanţe, fără de care o 


parte însemnată din pictura impre- 
sionistă ar rămîne un simplu exercițiu 
de tehnică picturală, cel mult virtuoz... 

Rhônul, cu a sa deltă (Camargue), 
Alpii şi Masivul central, din care des- 
cinde vîntul Mistral, pentru a realiza 
unirea cu marea cea de azur, în zona 
curioaselor calanques şi pentru a 
defini astfel, împreună, o lume delimi- 
tată geografic, dar infinită în semnifi- 
catii şi mitologii, urme istorice şi fapte 
contemporane, în festivaluri folclorice 
şi muzicale, tîrguri, carnavaluri, curse 
de tauri, poezie şi artă... 

În fine, omul acestor locuri, tipul 
meridional prin excelenţă — din care 
au descins, deopotrivă, trubadurul şi 
muschetarul, viticultorul şi navigatorul 
sau păstorul, constructorul de viaduc- 
te şi canaluri, arene şi catedrale, 
Cézanne şi Fernandel, Henri Bosco 
si René Char, Pagnol si Mireille 
Mathieu, Giono —, purtînd în fapta si 
în sufletul lui însemnele aspirațiilor şi 
ale aptitudinilor valurilor de populaţie, 
atît de eterogene, din care s-a 
plămădit, în decursul secolelor, în 
cîntece de dragoste, dar şi în cruciade 
sîngeroase, acest distinct Homme 
d'Oc, în tot ce are el mai înălțător... 

In această ambiantá de geo- 
grafie fizicá si umaná se aflá implan- 
tată localitatea Maillane. 

Şi pentru a da mai multă savoa- 
re acestei farandole provensale, să-i 
facem părtaşi şi pe santonii creşelor 
provensale, în ritmul tamburinei şi 
pipeau-ului, să participăm la ferrade-le 
din Camargue (marcarea taurilor cu 
fierul roşu), la jocul de boule, din 
pieţele şi grădinile străjuite de platani, 
să impártim cu prietenii provensali 
bucatele stropite cu uleiul de măsline 
şi însoţite de vinul roşu-aprins sau 
roz, de la Châteauneuf-du-Pape sau 
Gigondas, iar pentru a stinge focul 
aprins de /aioli, să continuăm cu 
fructele confits, cu calissoanele 
Aixului sau nuga-urile din Montélimar, 

Cînd paşii ne duc, în peregrinări 
provensale, în cîmpia fertilă /a Petite 
Crau sau Crau de St. Rémy, la nordul 
munților Alpilles, la sud de Durance 
şi la est de Rhône, între Avignon, 
Tarascon, Arles şi les Baux, aflăm 
aşezarea Maillane. 

Să urmăm, însă, discret dar 
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atent, un ghid ales şi rafinat, hrănit 
profund de sevele acestui pămînt 
provensal: 

“Am făcut drumul într-un suflet 
şi, în sfîrşit, după trei ore de mers, 
am zărit înaintea mea păduricile de 
chiparoşi în mijlocul cărora satul 
Maillane se adăposteşte de frica 
vîntului. 

Nu era tipenie de om pe ulițele 
satului; toată lumea plecase la slujba 
cea mare. Cînd am trecut prin fața 
bisericii, «şarpele» (instrument 
muzical în formă de şarpe — n.t.) 
sforăia, şi am văzut lumînările stră- 
lucind prin geamurile colorate. 

Locuinta poetului e la capătul 
satului: cea din urmă casă, pe mîna 
stîngă, pe drumul spre Saint-Remy — 
o căsuţă cu un singur cat şi grădină 
în faţă... Intru încetişor... Nimeni! Uşa 
de la salon e închisă, dar aud că 
umblă cineva înăuntru şi vorbeşte cu 
glas tare... Cunosc bine pasul şi 
glasul ăsta... Mă opresc o clipă în 
sälita văruită, cu mîna pe clanta uşii, 
foarte emoţionat. Îmi bate inima. E 
acolo. Lucrează... S-aştept oare să- 
şi isprăvească strofa?... Ei? fie ce-o 
fi, intru.”* 

In centrul localității Maillane se 
află “La Maison du Lézard”, în care 
Mistral a locuit, din 1855, cînd, în 
urma morţii tatălui său, François, a 
părăsit “Mas du Juge”, pînă în 1876, 
cînd se căsătoreşte cu Marie-Louise 
Riviere şi se instalează în casa în 
care va trăi pînă la sfîrşitul vieții (25 
martie 1914), devenită casă-muzeu. 

Dar pentru formaţia literară a 
poetului, în general, şi pentru geneza 
poemului Mirèio, “Mas du Juge” 
reprezintă atmosfera părintească, anii 
copilăriei, apoi anii experienţei rustice 
provensale: 

“Acest poem (Mirèio) pe care 
Mistral l-a început într-o seară de 
toamnă (la semănat), privind pe 
muncitorii care urmau, cîntînd, plugul 
pe brazdă, nu este o operă literară 
propriu-zisă, «Este cîntecul spontan 
care a izvorít din tinerețea sa». «Cînd 
m-am eliberat — îi scrie el lui M. Ri- 
pert — de amintirile mele de şcoală, şi 
cînd, la casa părintească, complet 
izolat de orice relaţie cu lumea 
mondenă, m-am pătruns de gîndirea 


rustică (țărănească), atunci, plin de 
credință, am început Mireille... Fără 
să fi făcut vreodată vreun plan! Eroii 
mei trăiau în mine şi îmi povesteau 
viaţa lor, ca şi cum i-aş fi văzut.» 

Mas-ul este locuinta-tip proven- 
sală: relativ mică, cu pereţi dati cu 
var, fără ferestre spre nord, spre a fi 
protejată contra Mistralului, şi adă- 
postitá, la exterior, de o perdea de 
chiparoşi şi micoculieri, cu acoperiş 
puţin înclinat, din ţigle roşii şi plate, 
fixate cu pietre. 
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RENAISSANCES 
D'UNE LANGUE 
ROMANE: 

LA LANGUE D'OC 


La langue d'oc est l'une des 
quatre langues gallo-romanes, c'est- 
ă-dire des langues issues du latin — 
ou langues romanes — implantées sur 
le territoire de l’ancienne Gaule. Son 
domaine géographique est celui de la 
moitié sud de la France. Mais son 
statut actuel est celui d'une langue 
minoritaire. Alors qu'au Moyen Age la 
langue d'oc était pratiquée par toute 
la population de cette région, elle doit 
se contenter aujourd'hui d'espaces de 
communication limités, dans le cadre 
de ce qu'on appelle généralement la 
diglossie, depuis que le français, 
devenu langue nationale, s'est imposé 
à tous les habitants de ce pays 
comme langue maternelle et comme 
langue usuelle. 

Au Moyen Age, la langue d'oc a 
joui d'un grand prestige. On rappellera 
très vite qu'elle a été la langue des 
troubadours, dont la poésie lyrique 
née au XI e siècle a essaimé dans 
toute l’Europe occidentale, exprimant 
et popularisant un nouvel art de vivre, 
de sentir et d'aimer. Il faut se souve- 
nir aussi de ce que DANTE 
considérait que cette langue, qu'il a 
été le premier á nommer langue d'oc 
(lingua d'oc), était l'une des trois 
grandes langues romanes que l'on 
pouvait concevoir à cette époque. 

Enfin, d'un point de vue plus 
précisément linguistique, la langue 
d'oc a souvent eu une place 
privilégiée dans les recherches 
linguistique comme le roumain 
d’ailleurs avec lequel elle a beaucoup 
d'affinités, mais pour des raisons bien 


différentes. Les linguistes ont 
généralement été sensible à la posi- 
tion stratégique en quelque sorte 
qu'elle occupe au sein de la Roma- 
nia. Certes le temps n'est plus où l'on 
pouvait croire que la langue d'oc (qu'on 
appelait le provençal) était la mère des 
autres langues romanes’... Mais cette 
croyance déjà bien lointaine avait tout 
de même un fond de vérité sur lequel 
a pris appui la recherche moderne. 
C'est ainsi que le grand romaniste 
allemand Gerhard ROHLFS a pu établir 
que la langue d'oc constituait un 
«carrefour linguistique des langues 
romanes»: située entre l'est et l'ouest 
de la Romania occidentale, c'est-ă- 
dire entre l'Italie et l'Espagne, elle est 
aussi un pont, sur l'axe nord-sud, en- 
tre le français (très germanisé dans 
son histoire) et les langues méditerra- 
néennes. 

1 — Le rattachement des pro- 
vinces du sud au Royaume de France, 
qui se fit progressivement entre la fin 
du XIII e siècle et la fin du XV e 
siècle, eut pour conséquence la 
francisation de ces régions et le déclin 
de la langue et de la culture d'oc. Ce 
declin fut sans doute relatif et il me 
faudrait plus de temps pour en parler 
sérieusement. Mais on peut dire, d'une 
façon très sommaire, qu'à la fin du 
XVIII e siècle, malgré quelques 
œuvres littéraires majeures, malgré 
aussi une pratique orale de la langue 
qui est restée très importante jusqu'à 
la Revolution de 17894, dans les villes 
comme dans les campagnes, la 
langue d'oc était en.piteux état: très 
dévalorisée par la «bonne société» et 
très soumise à l'influence du français. 

C'est dans ce contexte qu'il faut 
situer, au milieu du XIX e siècle, le 
mouvement de renaissance de la 
langue d'oc, que l’on appelle le Féli- 
brige, né en Provence. Inséparable 
des mouvements dits renaissantistes, 
qui à la même époque fleurissent ici 
ou là en Europe, dans le sillage du 
romantisme, le Félibrige est à la fois 
un résultat et un point de départ. Il 
est en fait au confluent de plusieurs 
courants renaissantistes, qui le 
precedent et l'annoncent, c'est-à-dire 
d'efforts qui sont entrepris par des 
individus ou des groupes pour 
revaloriser la langue et pour creer des 
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œuvres qui la fassent connaître. Il y 
a ainsi les «inorganisés», dont le plus 
célèbre est Fabre d'Olivet, auteur d'un 
ouvrage fondateur: La langue d'oc 
rétablie dans ses principes consti- 
tutifs, écrit en 1820, mais publié seule- 
ment en 1989! Il y a dans ce livre une 
vision tellement étonnante de l'unité 
de la langue dans l'espace et le 
temps que son éditeur, David 
STEINFELD, a pu écrire que «c'est 
lui le véritable primadié, l'initiateur» 
de la renaissance occitanef. 

Parmi ces inorganisés, il faut 
faire une place particulière à des 
écrivains d'origine populaire, ouvriers 
ou artisans, qui ont joué un rôle 
essentiel dans la reconquête de la 
langue: ainsi le coiffeur-perruquier 
JASMIN à Agen, dans le sud-ouest, 
le boulanger-meunier Victor GELU à 
Marseille ou encore l'ouvrier en 
tannerie Auguste BOISSIER, ă Die, 
dans le nord de la Provence. 

En Provence, la rennaissance 
du Felibrige est preparee plus 
directement par un certain nombre de 
jeunes écrivains passionnés qui se 
retrouvent tous dans un espace 
géographique assez limité: à proximité 
du Rhône, la région d'Avignon-Salon, 
à tel point qu'on a pu parler d'une 
école d'Avignon. |! y a là Antoine- 
Blaise CROUSILLAT, Adolphe 
DUMAS, ROUMANILLE ... et bien sûr 
Frederic MISTRAL, le futur chef de la 
nouvelle école, le Félibrige, qui dès 
1848, à l'âge de 18 ans, écrit un 
recueil de poésies provençales, Li 
Meissoun, qui ne sera publié que 
longtemps après sa mort. 

Ainsi la date du 21 mai 1854, 
qui est généralement donnée comme 
étant celle de la création du Félibrige, 
est-elle d’abord la date de l'une des 
réunions de l'école d'Avignon, à 
laquelle participent sept poètes, dont 
MISTRAL et ROUMANILLE. Mais il 
est vrai que cette réunion fut décisive 
pour l'avenir puisqu'elle affirme 
publiquement et hautement la volonté 
de renouveau. 

2 — Les principes essentiels, sur 
lesquels est fondée la nouvelle école 
présidée par Frédéric MISTRAL, sont 
assez proches de ceux que quelques 
siècles plus tôt les écrivains de la 
Pléiade avaient affirmé pour le 
francais. II s’agit bien pour MISTRAL 
et ses amis de «défendre et illustrer» 


la langue d'oc, comme disait DU 
BELLAY, en 1549, à propos de la 
langue française, en s'engageant dans 
trois directions complémentaires: 

m restaurer la langue dans sa 
dignité, c'est-à-dire en luttant contre 
le statut très dévalorisant de patois 
qui lui avait été imposé; 

m susciter une production litté- 
raire de qualité qui pourra promouvoir 
la langue littéraire, étant entendu que 
cette langue littéraire sera écrite dans 
une graphie complètement rénovée, 
que l'on appellera la graphie 
mistralienne; 

m entreprendre un travail sur la 
langue elle-même, pour l'épurer, pour 
la débarrasser d'un certain nombre de 
scories dues à une influence trop forte 
du français, et surtout pour faire 
l'inventaire de ses richesses lin- 
guistiques. 

La production littéraire fut 
effectivement importante et souvent 
de bonne qualité. On citera seulement 
ici, à titre d'exemple, quelques 
grandes œuvres poétiques de MIS- 
TRAL: Mirèio, l'épopée du monde ru- 
ral (1859), saluée comme un grand 
événement par le poète romantique 
français LAMARTINE; puis Calendal, 
épopée associant la mer à la 
montagne (1867), Nerto, poème 
historique (1884), Lis Isclo d'or (1889), 
Lou Pouemo dou Rose (Le poème du 
Rhône) (1897) etc..... Et il faudrait 
ajouter bien sûr les œuvres en prose, 
comme Memori e Raconte (Mémoires 
et récits) et les revues que Mistral a 
fondées et dans lesquelles il a 
beaucoup écrit: L'Armana Prouven- 
çau, L'Aioli... 

Quant au travail sur la langue, il 
est surtout représenté par l'élaboration 
du Tresor dou Felibrige, remarquable 
dictionaire provençal-français de plus 
de deux mille trois cent pages, publié 
de 1879 à 1886, auquel Mistral a 
travaillé pendant une trentaine 
d'années. Ce dictionaire, qui rend 
toujours de trés grands services, est 
en quelque sorte le centre, la clef de 
voûte de l'édifice construit par les 
Félibres: il a été conçu à la fois pour 
servir de référence aux jeunes 
écrivains de la nouvelle école et pour 
enrichir leur création. 

3 — La langue qui est ainsi 
revalorisée, c'est bien sûr ce que l’on 
appelle à l'époque le provençal. C'est 
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le terme même qui est généralement 
employé par les Félibres, en dépit de 
ou peut-être à cause de son ambi- 
guïté — bien que le terme de langue 
d'oc soit également connu et utilisé 
par Frédéric MISTRAL avec le con- 
tenu sémantique actuel. En effet le mot 
provençal, à l'époque de MISTRAL, 
comme aujourd'hui, renvoie à la 
Provence, c'est-à-dire une partie 
seulement de l'ensemble géographi- 
que de la langue d'oc, situé dans le 
quart sud-est de la France, entre le 
Rhône et les Alpes. Mais il existe 
aussi au XIX e siécle toute une tradi- 
tion érudite, plus particulièrement dans 
les milieux romanistes, qui utilise ce 
mot pour le rapporter à l'ensemble de 
la langue d'oc. Cette tradition vient du 
Moyen Age où le terme de proensal 
(provençal) était l'un des termes les 
plus répandus, avec romanz, pour 
désigner la langue des troubadours: 
comment mieux exprimer la latinité de 
cette langue que de se référer 
explicitement à la première provincia 
créée par les Romains en Gaule, dès 
le 2 e siècle avant J.C., dans cette 
partie sud-est de la Gaule devenue la 
Provence? 

Les Félibres maintiennent donc 
ce terme de provençal pour désigner 
deux réalités linguistiques distinctes: 
l'ensemble de la langue d'oc et la 
partie de cette langue, qu'on 
appellerait plutôt un dialecte, réalisée 
en Provence. Il y a ainsi constamment 
un jeu ou une tension entre le sens 
large et le sens étroit. Mais en même 
temps l'ambiguïté linguistique est au 
service d'une idéologie très précise 
de la langue. La Provence 
rhodanienne est le berceau de ce 
mouvement de renaissance, comme 
on l'a déjà vu. Et par voie de 
conséquence la variété rhodanienne 
du dialecte provençal est privilégiée 
par les Félibres dans leur expression 
écrite ou orale. Ainsi s'affirme plus ou 
moins nettement chez les Félibres 
une volonté de faire de cette variété 
rhodanienne un «dialecte directeur», 
qui sera choisi de préférence aux 
autres variétés dialectales de la 
langue d'oc pour constituer la langue 
littéraire de référence. En définitive 
MISTRAL et les félibres ont eu 
tendance à vouloir suivre l'exemple 
de DANTE qui, après un inventaire 
des variétés linguistique de l'Italie, 
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avait hissé son propre dialecte toscan 
au niveau d'une langue littéraire, qui 
quelques siècles plus tard devait 
devenir une langue nationale. 

La provengalite, c'est donc 
d'abord pour les Félibres la reconnais- 
sance de la primauté du dialecte 
provençal (ou d'une partie de ce 
dialecte), qui est l'outil linguistique des 
fondateurs, ceux qu'on appelle les 
Primadié, et qui est considere comme 
suffisament performant pour servir de 
support à la nouvelle norme littéraire. 
Mais c'est aussi l'affirmation de la 
romanité de la langue, par référence 
à son histoire et à ses origines latines. 

Ce sentiment très vif de la 
romanité, qui est certainement l’un 
des traits qui unissent le plus 
sûrement les Roumains aux 
Provençaux, puisque dans ces deux 
contrées de la Romania la langue a 
reçu un nom évoquant d'une façon 
semblable la romanisation (roumain 
d'un côté, romanz et proensal, 
provençal de l'autre), est directement 
à l’origine de l'intérêt que trés vite les 
Félibres ont porté aux autres peuples 
romans et des actions qu'ils ont 
engagées pour se rapprocher d'eux. 

Dés 1862 Mistral se déclare 
persuadé que le provençal est «le lien 
destiné à relier en gerbe les trois 
grandes javelles de la race latine: 
France, ltalie et Espagne»”. De fait 
c'est avec ces deux pays qui 
encadrent le pays d'oc que les pre- 
miers contacts sont pris: par 
l'intermédiaire du félibre d'origine 
irlandaise BONAPARTE-WYSE, il 
proclame bien haut en 1861 son ad- 
miration pour l'Italie combattante de 
GARIBALDI. Et cette même année 
1861 les liens existant déjà avec les 
Catalans se renforcent sensiblement: 
Mistral écrit et envoie à ses frères 
catalans l’un de ses poèmes les plus 
connus / troubaire catalan «Aux 
poètes catalans» qui chante la 
parenté entre les deux peuples et en- 
tre les deux langues et qui sera le 
point de départ d'un long compagnon- 


Mais la Romania orientale n'est 
pas oubliée pour autant. On sait qu'en 
1878, aux Jeux Floraux de Mont- 
pellier, un concours poétique avait été 
organisé sur le thème de la «chanson 
du Latin» et que le gagnant de ce 
concours ne fut autre que le poète et 
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homme politique roumain Vasile 
ALECSANDRI. Cette manifestation 
de Montpellier et cette distinction 
attribuée au poète roumain avaient 
une valeur symbolique très forte: elles 
consacraient sans doute les liens 
culturels et amicaux entre V. 
ALECSANDRI et les félibres, mais 
elles étaient surtout le signe que la 
romanité était dorénavant envisagée 
par les félibres dans sa globalité, dans 
ses composantes d'est et ouest, et 
que l'idée dune-union latine, fondée 
sur la reconnaissance de la 
communauté linguistique et culturelle 
existant entre tout les peuples latins, 
était maintenant susceptible de 
rassembler des créateurs et de 
fédérer des énergies. 

Mais cet élan en faveur de la 
latinité retomba assez vite. L'année 
suivante, en 1879, Frédéric MISTRAL 
fut accusé de séparatisme et d'idées 
anti-françaises par des journaux 
parisiens, d'une façon tout à fait 
injustifiée, faut-il le préciser? Il 
protesta avec vigueur, apporta des 
rectifications?, mais il fut fortement 
affecté par cette polémique et 
finalement prit ses distances avec 
l'idée de l'union latine. En 1880 une 
grande fête latine fut organisée à 
Forcalquier, dans l'actuel département 
des Alpes de Haute Provence, mais 
MISTRAL en fut absent. 

3 — Après MISTRAL 

MISTRAL meurt en 1914. Mais, 
dès les dernières années du XIX e 
siècle, un nouveau mouvement de 
renaissance commençait à émerger. 
Initié par deux instituteurs originaires 
l'un et l’autre de la partie occidentale 
de la langue d'oc, Prosper ESTIEU 
(né dans le Lauragais, près de 
Carcassonne) et Antonin PERBOSC 
(né dans le Quercy), ce mouvement 
qu'on appellera vite occitan se 
développa surtout à partir des années 
1930, avec Loïs ALIBERT, auteur 
notamment d'une Grammatica 
occitana en 1935, les écrivains qui 
se regroupent dans la revue Oc, 
fondée en 1923, et bien sûr en 1945 
la création de l'Institut d'Etudes 
Occitanes, qui eut parmi ses 
présidents des écrivains aussi 
productifs et connus que Max 
ROUQUETTE ou Robert LAFONT... 

Il n'est pas douteux que ce 
nouveau mouvement prenait le 


contre-pied du Félibrige sur des points 
essentiels et d'abord sur le rapport à 
l'espace. D'une certaine façon il 
prétendait remettre en cause l'hégé- 
monie du dialecte provençal, et plus 
précisément, comme on l’a vu, de la 
partie rhodanienne de ce dialecte, et 
donc opérer une sorte de recentrage. 
Cette hégémonie provençale n'était en 
fait que relative, car le Félibrige était 
parvenu dès le début à rayonner sur 
l'ensemble du territoire de la langue 
d'oc et l'usage des variétés dialecta- 
les, dans l'oral ou dans l'écrit, n’était 
pas véritablement menacé. 

Malgré tout le changement 
d'orientation est décisif. C'est avant 
tout une vision de l'unité de la langue 
d'oc (ou langue occitane) dans 
l'espace et dans le temps que 
proclament les tenants de ce nouveau 
mouvement, les occitanistes. Et le 
signe visible de cette unite retrouvee, 
dans l'écriture tout au moins, c'est la 
graphie qu'ils instituent, la graphie 
dite occitane ou classique. Alors que 
la graphie mistrallienne, créée á partir 
d'une variété dialectale, mais adap- 
table aux autres variétés, était plutót 
fondée sur la diversité de la langue, 
la graphie occitane a pour objet de 
faire apparaítre en diachronie la filia- 
tion entre la langue moderne et la 
langue médiévale, et en synchronie 
les structures linguistiques essenti- 
elles qui définissent l'unité de la 
langue. 

Ensuite et peut-être surtout c'est 
une nouvelle conception du rôle so- 
cial de la langue que veulent pro- 
mouvoir les occitanistes. Alors que 
la renaissance incarnée par le Félibri- 
ge révélait une volonté d'arrêter en 
quelque sorte le cours du temps en 
cherchant à maintenir une langue et 
une civilisation menacées par l'émer- 
gence du progrés et en proposant une 
image idéalisée des pays d'oc et 
même de la latinité, les occitanistes 
refusent cette vision jugée passéiste 
de la langue: ils veulent plutôt con- 
quérir de nouveaux espaces en 
s'engageant dans les débats sociaux 
ou politiques de leur temps. 

La renaissance occitane a sans 
aucun doute été mal vécue par les 
Provençaux. Beaucoup d'entre eux y 
ont vu l'expression d'une revanche, 
voire du mépris à l'égard de ce qui 
avait été réalisé par le Félibrige. La 
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graphie occitane leur est apparue 
comme une construction artificielle, 
plutât adaptee au dialecte languedo- 
cien (...) et du coup ils ont eu le sen- 
timent que l'historie basculait de 
l’autre côté du Rhône, oubliant la 
Provence et privilégiant les grands 
centres de l’ancienne province du 
Languedoc: Montpellier et Toulouse. 
Ainsi la tentation a-t-elle été forte de 
se replier sur soi et même de 
considérer qu'il y avait deux langues 
d'oc: une langue provençale, située à 
l'est du Rhône, défendue par le 
Félibrige et tous ceux qui se 
réclament de Mistral, et une langue 
occitane, située à l'ouest du Rhône, 
proclamée par les occitanistes. Il est 
évident que pour un linguiste cette 
conception est tout à fait injustifiable! 
Mais il faut se rappeler aussi que, 
dans son sens d'instrument de com- 
munication au service d'une 
communauté, la définition de la langue 
relève du politique et échappe donc 
aux linguistes. 

4 — Aujourd'hui 

Aujourd'hui les tensions sont 
incontestablement bien moins vives. 
Après des décennies de rivalités et 
de conflits entre les représentants de 
ces deux grands mouvements et de 
ces deux graphies, une volonté de 
dialogue existe réellement et les 
coopérations sont nombreuses sur le 
terrain, pour ce qui est de l'enseigne- 
ment ou de l'animation culturelle: il 
existe par exemple en Provence des 
mouvements culturels comme Parla- 
ren, des journaux comme Prouvenço 
daut, auxquels participent des 
hommes et des femmes appartenant 
aux deux mouvances, mistralienne et 
occitane. Les deux graphies sont 
également admises dans les épre- 
uves du concours de recrutement des 
professeurs du second degré, le 
CAPES Occitan — langue d'oc etc. 
(...) On se rend compte de plus en 
plus que ces deux grands mouve- 
ments sont en fait complémentaire l'un 
de l’autre, le mistralisme insistant 
plus sur la diversité, l'occitanisme 
davantage sur l'unité, et qu'en tout 
état de cause on ne peut pas vraiment 
saisir la langue et la culture d'oc dans 
leur globalité sans se référer à l'un et 
à l'autre. 


Le renouveau de l'intérêt pour la 
langue et la culture d'oc, que l'on ob- 
serve depuis quelques années, et le 
développement des action pour 
donner à cette langue et à cette cul- 
ture la place qu'elles méritent d'avoir 
aujourd’hui sont l'œuvre de plusieurs 
partenaires: les associations, les 
collectivités locales qui les soutiennent, 
l'Etat francais, qui, après avoir comba- 
ttu pendant longtemps les langues et 
cultures régionales, fait actuellement 
des efforts en faveur de ces langues, 
sans doute insuffisants, mais réels, 
notamment pour favoriser l'enseigne- 
ment dans les écoles, les collèges, 
les lycées et les universités: la créa- 
tion d'un concours d'enseignement, 
qui existe pour la langue d'oc, comme 
on vient de le voir, mais aussi pour le 
basque, le breton, le catalan, le corse, 
en est un exemple significatif. || faut 
citer aussi les travaux scientifiques 
tels que les atlas linguistiques 
régionaux, les monographies sur des 
parlers ou des ensembles de parlers, 
les études comparatives (...) qui ont 
permis de mieux comprendre la 
stucturation de l'espace linguistique 
occitan. 

Ainsi peut-on dire qu'aujourd'hui 
un large accord existe sur la concep- 
tion de la langue d'oc comme un en- 
semble linguistique polydialectal, dont 
aucun dialecte n'est en position de 
domination, même si telle ou telle 
variété a pu être privilégiée par 
l’histoire. L'idée qui s'impose de plus 
en plus, malgré quelques résistances, 
est en définitive celle d'une langue 
dont l'unité est fondée sur les interre- 
lations qui existent entre ses compo- 
santes dialectales, dans l'espace et 
dans le temps, mais dont la diversité 
ne peut pas être conçue ni analysée 
sans référence à l'unité et à la co- 
hérence de l'ensemble. 

Sans doute peut-on s'inquiéter 
de constater que la pratique de la 
langue d'oc reste très marginale en 
France. Les locuteurs qui ont appris 
la langue d'oc dans leur famille sont 
de moins en moins nombreux et ils 
ont peu d'occasions de l'utiliser dans 
la communication quotidienne. Mais 
le nombre de ceux qui ont appris ou 
réappris la langue croît sensiblement 
grâce aux efforts déployés dans les 
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associations ou les établissements 
d'enseignement. Cest nouveaux 
locuteurs, qui sont généralement des 
jeunes, disposent d'une langue 
certainement moins diversifiée et 
moins aisée que leurs aînés. Mais ils 
ont aussi souvent plus d'audace et 
de créativité. Et leur exemple autorise 
l'espoir. 

Dans le monde d'aujourd'hui de 
nouvelles possibilités s'offrent en 
effet aux langues dites régionales. En 
France, où ces langues ont subi avec 
tant de force la domination de la 
langue nationale, on commence à 
comprendre que la défense et la pro- 
motion du français passent par une 
reconnaissance de toutes les langues 
de France: les langues «régionales», 
qui sont territorialisées, et les langues 
d'immigration, qui ne le sont pas. 
C'est le message que fait passer 
précisément Bernard CERQUIGLINI, 
qui a été pendant plusieurs années 
Délégué général à la langue française 
et qui est actuellement directeur de 
l'Institut national de la langue 
française. 

Mais il faut aller plus loin. Au 
delà des langues régionales, comme 
la langue d'oc, c'est toute la question 
du plurilinguisme dans nos sociétés 
contemporaines qui est posée. Je 
suis persuadé que l'Europe que nous 
souhaitons mettre en place, c'est-ă- 
dire la grande Europe et pas seule- 
ment l'actuelle Union Européenne, ne 
pourra vivre et se developper harmo- 
nieusement que si elle est capable de 
resister au risque du monopole 
linguistique. Pour contrebalancer avec 
succès le poids énorme de l'anglais 
dans les échanges internationaux ou 
même les pratiques quotidiennes, 
l'Europe doit faire appel à l'ensemble 
des ressources de son patrimoine 
linguistique et culturel. Et c'est là que 
l'idée de romanité prend tout son sens. 
On ne fera certainement pas l'union 
latine, assez nébuleuse, dont rêvait 
Mistral. Mais on peut considérer que 
dans l'Europe de demain, qui se 
prépare aujourd'hui, les langues 
romanes ont une position stratégique 
et un rôle historique. Elles peuvent 
contribuer fortement au nécessaire 
rééquilibrage linguistique, culturel et 
évidemment politique de l’Europe, à 


condition toutefois que les actions 
pour promouvoir ces langues prennent 
en compte la totalité de ces langues 
et la diversité de leurs composantes. 
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Constantin MĂLINAŞ 


PREMIUL 
DE LA MONTPELLIER 


Ideea şi nevoia fraternității latine s-a trezit şi a cuprins aria europeană în a 
doua jumătate a secolului trecut, desprinsă, ca axiologie de tip romantic, dintr-o 
lume cu lungă gestație inamică şi din dezvoltarea în condiţii noi a fraternității 
creştine. Polarizarea ei se produce în timpuri care au dus şi la resurectia 
panslavismului şi a pangermanismului. Deosebirea fundamentală dintre ele 
constă în faptul că, în timp ce panslavismul şi pangermanismul aveau țintă 
federală şi caracter imperial, deci antinational, solidaritatea latină urmărea 
sprijinirea proceselor de identitate şi identificare naţională. In consecinţă, primele 
două, acaparatoare, s-au exersat în plan politico-militar, pe cînd solidaritatea 
neamurilor latine a luat direcția diplomatică şi a avut cîmp cultural de acţiune. 
Analiza acum a evenimentelor arată suficient că solidaritatea latină a fost un 
efect de apărare, posibil printr-o îndelungată dezvoltare implicită în tot felul de 
legături a descendentei latine. Prima înfrățire latină se instituie, în plan cultural, 
între catalani şi provensali, iar progresul ei a dus, prin amplificare, la serbările 
latine de la Montpellier, din 1878, la care a triumfat România!. Adică cea mai 
îndepărtată fiică a latinitätii expusă la margini, atunci, ca şi acum, într-o situație 
politică extrem de grea. 

Este dificil de aproximat în ce măsură fraternitatea latină a devenit azi 
efectivă, care sînt componentele şi nivelurile ei de existenţă spirituală şi de 
manifestare practică, dar este cert că, cel puţin din punct de vedere cărturăresc 
şi popular, ea există, iar din punct de vedere al solidarităţii politice, este utilizată! 

Preliminariile şi întreg cazul celui de al doilea război mondial este elocvent 
pentru complexitatea problemei. De aceea mi se pare că orizontul sigur în care 
solidaritatea latină nu a încetat să existe, în care există, este cel cultural, literar, 
unde nu este doar un paleativ. Mai mult, se simte chiar în comunitatea latină că 
românii, abandonaţi cîteva decenii în năvodul comunist al panslavismului, au 
acum, iarăşi şi iarăşi, o mare nevoie şi o mare disponibilitate pentru a se regăsi 
în fraternitatea latină, din toate punctele de vedere, politic, economic, cultural, 
avînd temelia în rădăcinile comune. (...) 


Mişcarea culturală a Felibrilor, al cărei conducător a fost Frederic Mistral 
(1830-1914), se întemeia pe asocierea unor scriitori şi artişti din sudul Franţei, 
începînd din anul 1854. Conceptul care-i definea, complex, era paradoxal, adică 
întrunea ideea de panlatinism şi totodată de supralicitare a valorilor provensale, 
deci locale. Termenul cu care s-a definit mişcarea, Félibrige, e un arhaism, 
găsit de Mistral într-un vechi cîntec provensal, evocând momentul cînd Fecioara 
Maria îl întîlneşte pe lisus în Templu: parmi les sept félibres de la loi. Sensul 
cuvîntului e insuficient cunoscut, iar descendența lui poate fi din irlandeză (filea 
= cíntáret, ber = cáláuzá), din greacă (filebraios = cunoscător al legii, în 
sinagogă), sau din latină (felibris = întremător, roditor)?. Probabil, niciodată nu 
se va cunoaşte sensul exact cu care a funcţionat acest cuvînt în vechiul epos 
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provensal; probabil tocmai ambiguitatea lui mesianică l-a atras pe Mistral, pentru 
a-l prelua şi a defini astfel misiunea mişcării de revigorare a culturii şi literaturii 
locale, apoi a legăturilor interlatine. 

Evoluţia mişcării Felibrilor de la localism la interlatinism poate da material 
pentru cercetare de cîteva volume, ne vom restrînge acum în a constata că din 
această mişcare se naşte în 1869, la Montpellier, Societatea pentru studiul 
limbilor romanice, care chiar din acelaşi an începe să publice o revistă 
trimestrială, Revue des lanques romanes. Respectiv în 1875 începe primul 
congres şi concurs în genul Jocurilor florale de la Toulouse, care datau din 
1323, avînd de obiectiv major ridicarea sudului literar, premierea operelor scrise 
în langue d'oc. Sensul noţiunii de joc era de mai multe secole şi se transformă 
acum ca întrecere pentru dobîndirea unui premiu. Se aveau în vedere lucrări nu 
numai literare, ci şi artistice, lingvistice, culturale, ştiinţifice, acordîndu-se un 
mare număr de menţiuni, medalii, cununi, flori de argint etc. Cu ocazia 
congresului, poetul catalan Albert de Quitana, entuziast cavaler al romanitátii 
europene, trimite următoarea telegramă, citită de Mistral participanţilor în sala 
de concerte din Montpellier: Frère et maître, je suis absent à regret, mais mon 
âme entière est avec vous. Offrez en mon nom un prix pour le prochain concours 
de la “Société”. La thème sera la Chanson du Latin. Toutes les langues romanes 
seront admises à concours. Aux Félibres j'envoie mon amour et ma foi. 

De aici rezultă tema celui de al doilea concurs al felibrilor şi Societăţii de 
limbi romanice, care s-a stabilit că se va ţine peste trei ani, în 1878, tot la 
Montpellier?. 


Nu se cunoaşte cu exactitate cum şi cînd a luat Vasile Alecsandri 
cunoştinţă de tema concursului lansat în 1875, de la Montpellier, însă este cert 
că acest concurs era de notorietate publică. În orice caz, participarea sa la 
concurs se face în paralel cu războiul nostru de Independență şi crearea ciclului 
epic Ostasii noştri, care era deja tipărit separat în luna aprilie“. Între poemele 
ciclului erau piese precum Hora de la Plevna sau Hora de la Griviţa, menite sá 
devină cîntece de masă. După spusa ulterioară a fiicei lui V. Alecsandri, doamna 
Maria Bogdan, poetul a aflat din presă despre condiţiile concursului şi, în iarna 
lui 1878, a scris la un moment dat, într-un sfert de oră, cele patru strofe ale 
poemei, expediindu-le apoi sub motto: Apa curge, pietrele rámin*. Ulterior chiar 
va primi, la Mircesti, programul şi invitaţia Congresului, la care răspunde cu 
mulțumiri, dar negativ, fratele lancu Alecsandri. Probabil atunci, pe la începutul 
lunii mai, poetul nu se afla la Mircesti. De altfel, iată scrisori în care descrie şi 
luminează cazul însuşi poetul: 


Mircesti, 16 Maiu 1878 
lubite Negruzzi 


Vin să-ţi comunic o veste care ştiu că te va bucura. Am aflat din ziare că 
la Montpellier s-a constituit o societate a limbilor romanice, care a pus la con- 
curs compunerea unei poezii, intitulate “Cîntecul gintei latine”, cu scop de a-l 
traduce în toate idiomurile romane, de a-l pune pe muzică şi de a-l populariza în 
întreaga lume latină. Într-o bună dimineaţă din iarna trecută, m-am trezit cu 
ideea de a concura şi eu la acea operă, şi fără întîrziere am şi trimis la Montpellier 
patru strofe, sub titlul de: “Cîntecul gintei latine”, şi, după obiceiul meu, le 
dasem uitării, cînd deodată primesc următoarele depese: 


19/5 1878. Alecsandri, Mircesti. 
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Jury composé de Mistral, Tourtoulon, Quintana, Obedenaru et Ascoli vous 
decerne unaniment le prix du chant latin. Vous attendons 
Roque Ferrier 


22/5 1878 


Recevez avec mes félicitations cordiales, les voeux que nous formons 
pour la Roumanie. Vous, qui êtes un grand poète, veuillez être l'écho des sym- 
pathies des poètes latins réunis à Montpellier. 

Albert de Quintana? 


În continuare, poetul de la Mircesti, european de acuma si chiar de mai 
înainte, notează textul complet al poeziei şi o trimite lui Negruzzi, care o va si 
publica în numărul pe iunie al Convorbirilor literare. Să reținem că textul plecase 
la Montpellier în cursul iernii, cum mărturiseşte autorul. Acest text se va pub- 
lica în Revue des langues romanes, a Societăţii de la Montpellier, nr. 5-6, din 
mai-iunie 1878, cu traducere paralelă în limba franceză. A 

Prima publicare acasă, după un text putin diferit, se face în Presa din 16 
mai, apoi în Răsboiul din 17 mai, în Timpul şi Steaua României, amîndouă din 
18 mai, în Familia din 21 mai. După care urmează o lungă succesiune de apariții, 
în original, sau în multiple traduceri, încît putem spune că receptarea poeziei, 
la nivel naţional şi european, a fost de tot rapidă, inclusiv pe note muzicale. 

In legătură cu aceasta, să dăm iarăşi cuvîntul poetului, care ştie cel mai 
bine cum au decurs lucrurile: Cînd am primit programul Societății de la Montpellier, 
m-am hotărît a scrie şi eu ceva, nu însă cu sperare de a cîştiga premiul, dar cu 
simpla idee de a trimite un specimen de limba română, spre a se constata încă 
odată rudirea noastră cu toate ramurile gintei latine. Norocul a vrut ca toate 
poeziile să fie mai slabe decît a mea şi astfel am eşit eu triumfător. Cu atita 
mai bine pentru țară. România e astăzi mai cunoscută în lumea invátatilor din 
lumea occidentală şi, ce mă bucură mai mult, este că poezia mea a motivat 
urările poeților latini pentru România. 

Aicea — este adevărat triumf. Am cîştigat un nou drept la simpatiile marelor 
popoare de viță latină, şi poate că acele simpatii răsărite pe cîmpul literelor, vor 
rodi pe cîmpul politic. Amin! Sá ne ajute Dumnezeu. 


Poetul laureat nu a putut lua parte la săptămîna serbărilor de la Montpellier, 
care s-a ţinut între 22 şi 28 mai, cu participarea a peste 60000 de persoane şi 
a unor delegații culturale din lumea latină. Festivitátile, socotind după reportajele 
din presa timpului, au fost strălucitoare. În momentul cînd s-a proclamat izbînda 
poetului din Carpaţi, orchestra a executat mai întîi o melodie românească, apoi 
Cîntecul gintei latine, pe melodia compusă de Marchetti şi care rămîne cea mai 
bună dintre toate compoziţiile ce s-au destinat acestor versuri înălțătoare. Vasile 
Alecsandri a fost reprezentat de însuşi-poetul Mistral, căruia i s-a înmînat marea 
cupă de argint, pentru a o trimite în România. Pe dată poezia s-a tradus şi s-a 
difuzat în franceză, provensală, italiană, germană şi polonă, devenind imnul 
serbărilor, cu îndrumarea de a se cînta de toată lumea latină. În scurtă vreme, 
Cupa a ajuns la Mircești, unde s-a păstrat pînă în 1932, cînd fiica poetului, 
Maria G. Bogdan, o dăruieşte Academiei Române, fiind depusă în cabinetul de 
numismatică al Bibliotecii Academiei Române din Bucureşti. Pe o față a cupei 
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se vede în relief Lupoaica din mitologia romană şi deviza Surge luce (= Ínaltá-te 
spre lumină), iar pe cealaltă față apare emblema Societății pentru studiul limbilor 
romanice, din Montpellier (un răsărit de soare, pe mare), cu inscripţia în 
provensală Ses ascondoutz mas non ses mortz (= sînteti ascunsi, dar nu sînteti 
morți). Cupa mai poartă şi alte embleme, între care cea a Felibrilor?. 

Acesta a fost primul premiu internaţional al literaturii române. Vestea 
decernării lui a declanşat mari serbări nationale ale tuturor românilor, jigniti atunci 
si umiliti de diplomaţia rusească, după războiul de Independenţă. 

lată însăşi părerea poetului în această chestiune: 


Mirceşti, 25 iunie 1878 
lubite Negruzzi 


Cunosti vorba Românului: una caldă, una rece. Ea ni se aplică de minune. 
După Griviţa şi Montpellier a urmat Berlinul, după victorii, loviri amare. Un 
Gorceakoff şi un Bismark au apărut în cumpăna soartei noastre, cercînd a 
nimici greutatea noastră politică în lume; şi astfel iluziile răsărite în Bulgaria şi 
în Provența s-au întunecat într-o clipealá. Dar sá nu ne descurajăm, ferească 
Dumnezeu de a pierde încrederea în noi şi în viitorul neamului nostru! Omida 
mănîncă frunzele stejarului, dar nu poate ucide stejarul... Măciuca politică din 
Berlin ne-a dat o lovire care ne-a ametit, dar ameteala trece şi trecînd ea, trebuie 
să ne lase în picioare. Doar nu piere Românul cu una, cu două, ba nici cu nouă, 
căci are şapte vieți şi-i puiul dracului, după cum se exprimă țăranii. Ne-am 
luptat vitejeste la Griviţa, am triumfat la Montpellier, tot astfel vom triumfa cu 
vremea şi pe cîmpul politic. Voința să ne fie tare şi vom ieşi iar în undă. Cine 
ştie dacă Dumnezeu nu ne-a pregătit, prin nedreptatea areopagului de la Berlin, 
la lupte mari, care să ne oprească de a ne adormi pe laurii noştri? Franţa a 
cîştigat mult din pagubele ce a suferit la 1870, căci a primit o crudă lecţie, de 
care ştie a profita, să urmăm pilda ei, să ne punem pe lucru, să luminăm poporul, 
în care există vitalitatea naţională, să renuntäm la desbinări care ne slăbesc, 
să ne unim într-un singur gînd şi să nu ne mai căutăm sprijin decit în noi înşine, 
lepădîndu-ne de Satana, adică de protectii străine, şi vom ajunge astfel mai 
departe decit am ajuns pînă acum... 

Va veni o zi în care vom asista la o colosală dărimare de imperii şi în acea 
zi, de vom fi pregătiţi, vom revendica tot ce a fost şi este încă al nostru. Deviza 
mea este: Nimic nu se pierde! Nu-mi pierd dar speranţa în viitor, şi chiar de sînt 
ajuns la bátrinete, nu mă retrag din luptă, de vreme ce Dumnezeu voieste ca sá 
ne cerce si să ne oteleascä prin noi lupte. Curaj, dar, voi cei tineri, şi pe lucru 
toți. Roada plăteşte munca! Rusia, imperiul uriaş, a avut nevoie de pomana 
noastră... fie... noi n-avem nevoie de bogdaprostea ei. Rámíne cu Basarabia pe 
cuget şi cu o pată neştearsă pe frunte... 

Te îmbrățişez din toată inima! 


V. Alecsandri? 


Într-adevăr, premiul latinitätii venea ca balsamul amágitor pe sufletul rănit 
al românului, deoarece aliatul țarist din războiul de Independenţă ocupase 
Bucureştii, iar la Congresul de la Berlin răpise sudul Basarabiei, cu judeţele 
Cetatea Albă, Cahul şi Ismail, vechi pămînturi româneşti. Deşi prin convenţia 
secretă de la Balta Liman se angajase să respecte şi să apere integritatea 
teritorială a României. Victorioşi pe cîmpul de luptă şi în literatură, prin nemuritorii 
dorobanţi, prin curcani şi Penesul lor, românii pierdeau la cazinoul diplomaţiei. 
lată de ce încununarea de la Montpellier avea semnificaţia unei recunoasteri 
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europene a calității şi a dreptății românilor, fiind totodată şi un gest de solidarizare 
cu noi a fraților latini. Acceptăm prin aceasta caracterul politic al premierii de la 
Montpellier, dar facem cuvenita precizare că nu se poate vorbi de o concesie a 
juriului. În unanimitate, cei 5 membri ai juriului au ales poema lui Alecsandri ca 
fiind cea mai bună, cea mai valoroasă, dintre cele 550 trimise în concurs, de 
către diferiți autori, singura cu care ar fi putut concura fiind aceea a lui Fr. Mis- 
tral însuşi, care, însă, fiind în juriu, s-a retras din competiţie. 

Răsunetul premierii de la Montpellier s-a reverberat peste toate provinciile 
româneşti, emotionínd publicul şi dînd prilej de manifestări nationale. Felicitárile 
se îndreptau din toate părţile către Moldova, către lunca de la Mircesti, iar 
sentimentul de unitate prilejuit de eveniment a fost activ luni de zile. Consiliul 
comunal laşi schimbă numele străzii Sf. llie cu acela al lui V. Alecsandri, de 
asemenea votează 5000 de lei pentru un bust al poetului şi-l proclamă cetățean 
de onoare. La Teatrul National din Bucureşti i se dă un banchet grandios, la care 
un cor de 200 de persoane interpretează Cîntul gintei latine, pe muzica lui 
Marchetti. Din exil, soția celui care a fost primul Domnitor al României, Elena 
Cuza îi trimite o scrisoare entuziastă, din care citez: Cît am fost de fericită şi 
míndrá de victoria Dumneavoastră. Fericită ca prietenă, mindrá ca româncă! 
Ah, înțeleg şi iau parte la entuziasmul pe care triumful Dumneavoastră l-a 
declanşat în patrie. In aceste ore sumbre, o revelație s-a produs şi toate inimile 
româneşti au bătut la unison. Bravo! Cu cîtă emotie am citit în ultimele zile 
articolul “Grivița şi Montpellier” în “Convorbiri literare”. Gîndirea care a dictat 
apropierea acestor două nume este înaltă şi sfintă: iată gloria militară şi gloria 
literară, aceasta înseamnă sîngele eroicilor noştri soldați vărsat cu bravură, 
aceasta înseamnă sufletul muzei române, care, după ce a imortalizat în versuri 
asemenea tineri viteji, pictează acum în strofe inspirate nobila fizionomie a 
Patriei. Este această o dublă încoronare pe fruntea nefericitei noastre patrii!... 


Bologne sur Seine, 
28 iunie 1878 


Helène Couza” 


Am insistat pe contextul politic al epocii, pe situația României, înşelată 
între tratativele de la San Stefano şi Berlin, după ce dusese greul războiului în 
Bulgaria, pentru a se putea înțelege mai adecvat versurile poemei alecsandriene. 
In acestea nu este vorba, cum s-a mai spus uneori, de proclamarea unei 
superioritäti sau a unei pofte de dominare a gintei latine, a neamurilor latine 
asupra celor nelatine. Ci doar de proclamarea unei valori de întîie şi modelară 
mărime, inclusiv pentru cei care calcă în picioare pămîntul unei ţări latine, 
România; proclamarea unei mari virtualitäti de renaştere şi restaurare în drepturi 
depline şi legitime a integrităţii teritoriale a românilor. Situaţia de atunci este şi 
situația de acum, de aceea dedic acest “florilegiu” plurilingv al poemei 
alecsandrine memoriei poetului, tuturor fraţilor români ce se mai află sub stápiniri 
străine, şi în primul rînd celor din Basarabia, Bucovina, Herţa, Transnistria, pe 
care-i chemăm si-i aşteptăm la sînul culturii, limbii şi patriei comune. 


NOTE 


1 Maria Platon, Vasile Alecsandri, poeţii Felibri şi “Cîntecul gintei latine”, laşi, 
Junimea, 1980, p. 74; Constantin Mălinaş, Cupa de la Montpellier, în Cele Trei 
Crişuri, Oradea, 1, nr. 4-5, iul.-aug., 1990, p. 1. 

2 La grande encyclopédie, Paris, s.a., vol. 17, p. 128-133. 

3 Maria Platon, op. cit., p. 80. 
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+Vasile Alecsandri, Opere, vol. X, ediţie îngrijită de Marta Anineanu, Bucureşti, 
Minerva, 1985, p. 399. 

5 Ibidem, p. 931. 

$ Idem, Scrisori, ediţie îngrijită de Il. Chendi şi E. Carcalechi, Bucureşti, Editura 
Librăriei Socec & Comp., 1904, p. 106-107. 

7 Ibidem, p. 108. 

8 Al. lordan, în Viaţa românească, nr. 8, 1934; Vasile Alecsandri, Opere, vol. X, 
p. 433-434, unde apare scrisoarea poetului către Albert de Quintana y Combis, poet 
catalan, deputat, preşedintele Jocurilor florale din Barcelona, care în 1878 era şi 
Comisarul Spaniei la Expoziţia universală de la Paris: 


Mircesti, 6/18 iulie 1878 
lubite domn şi prieten, 


Detin, în sfirsit, frumoasa dumneavoastră cupă care a vărsat atitea valuri de 
bucurie entuziastă în inimile compatriotilor mei. Ea se află aici, în fața mea, cu 
forma sa elegantă, reliefurile sale simbolice şi inscripțiile sale elocvente; ea îmi 
vorbeşte despre tara soarelui, despre marea gîndire a latinismului căreia i-aţi 
redeschis aripile într-o oră de sublimă inspiraţie, despre pretioasa dumneavoastă 
prietenie şi despre viitorul nefericitei mele țări. Cine ştie, îmi spune visul căruia mă 
abandonez cu predilecție, cine ştie dacă, într-o zi, această cupă nu se va ridica spre 
cer pentru a duce un toast supremației si atotputerniciei restabilite a rasei latine? Si, 
în acea zi, cele două nume ale noastre se vor găsi mai strîns unite, prin consacrarea 
glorioasă a victoriei. 

Să nădăjduim şi să bem din aceeaşi cupă, noi toţi copiii marei societăţi, astfel 
nefericita mea ţară, atit de sacrificată de pretendentii de la Congresul din Berlin, 
priveşte cu grijă înspre Occident, din sînul naufragiului care o amenință. 

În ce mă priveşte, iubite domn şi prieten, asteptind timpuri mai bune, vá string 
mîna cu prietenie şi rămîn pentru totdeauna prietenul dumneavoastră devotat. 


V. Alecsandri 


Am reprodus scrisoarea în traducerea doamnei Marta Anineanu, după originalul 
în limba franceză, aşa cum s-a publicat în ediţia citată, preluînd şi precizarea 
traducătoarei, că termenul francez p arta g e u x, utilizat de Alecsandri, transpus aici 
prin pretendenți nu e suficient pentru original, care e intraductibil la modul propriu în 
româneşte, denumind pe cineva, care vrea să împartă şi să aibă totul. Aluzia lui 
Alecsandri la autorii raptului de la Berlin este limpede şi puternică, ea arată starea 
de spirit a românilor în acel context politic internaţional, cînd Europa i-a părăsit, 
lăsîndu-i pradă ruşilor, nu pentru prima dată, dar nici pentru ultima. Reacţia lui de 
speranţă în atotputernicia rasei latine priveşte această situaţie şi este reacția celui 
nedreptăţit prin faptul că are rude slabe şi neasociate. Restabilirea sau stabilirea 
unei unităţi puternice a rasei latine în Europa este dorită şi înțeleasă ca un factor de 
garantare în viitor a dreptății în relaţiile dintre state şi popoare. Aceasta este 
semnificația de esenţă justitiará a poeziei şi scrisorii lui Alecsandri, şi nicidecum 
tendinţa de a domina prin latinitate alte neamuri, aşa cum acelea o făceau efectiv în 
epocă, dar nu numai atunci. Cupa se află acum la Biblioteca Academiei Române, 
Cabinetul de stampe, cota FI 6909. 

9 Vasile Alecsandri, Scrisori, 1904, p. 109. 

10 Sever Zotta, La centenarul lui Vasile Alexandri 1821-1921, laşi, 1921, p. 92, 
scrisoare în limba franceză, tradusă de noi, acum. 
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Vasile ALECSANDRI 
CÎNTICUL GINTEI LATINE 


Latina gintă e regină 

Între-ale lumei ginte mari; 

Ea poartă-n frunte-o stea divină 
Lucind prin timpii seculari. 
Menirea ei tot înainte 

Märet îndreaptă paşii săi, 

Ea merge-n capul altor ginte 
Vărsînd lumină-n urma ei. 


Latina gintă e vergină, 

Cu farmec dulce, răpitor; 
Străinu-n cale-i se înclină 

Şi pe genunchi cade cu dor. 
Frumoasă, vie, zimbitoare, 
Sub cer senin, în aer cald, 

Ea se mirează-n splendid soare, 
Se scaldă-n mare de smarald. 


Latina gintă are parte 
De-ale pămîntului comori 
Şi mult voios ea le împarte 
Cu celelalte-a ei surori, 
Dar e teribilă-n mînie 

Cînd braţul ei liberator 
Loveşte-n cruda tiranie 

Si luptá pentru-al sáu onor. 


In ziua cea de judecatá, 

Cînd fatá-n cer cu Domnul sfint, 
Latina gint-a fi-ntrebatá 

Ce au fácut pe-acest pámint? 
Ea va răspunde sus şi tare: 
“O! Doamne, -n lume cît am stat, 
În ochii săi plini de-admirare 
Pe tine te-am reprezentat!” 


CHANT DE LA RACE LATINE 


La race latine est la reine 

Des grandes races d'ici bas; 

Au front elle porte, sereine 

Un astre aux éternels éclats. 
Son destin en avant la jette 

Sur le chemin de la grandeur, 
Des peuples elle marche en tête 
Les éclairant de sa splendeur. 
La race latine est encore 
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La vierge au front charmant et doux 
L'étranger qui la voit l'adore 

En s'inclinant á deux genoux. 

Sous l'azur plein d'haleines chaudes 
La belle au sourire vermeil, 

Que baigne une mer d'emerandes 

A pour miroir son grand soleil. 


La race latine, en partage, 

A les trésors universels 
Qu'avec ses soeurs elle partage 
Dans ses élans tout fraternells 
Pourtant terrible est sa furie, 
Quand, de son bras liberateur, 
Brisant la dure tyrannie, 

Elle lutte pour son bonneur! 


Au jour de justice divine, 
Lorsqu'au ciel le Dieu tout puissant 
Demandera: “Race latine 

Qu'as tu fait sur terre, en passant?” 
Elle repondra toute fière: 

—“Tand que j'ai la-bas existé, 

Aux yeux étonnés de la Terre 
Seigneur! je t'ai representé!” 


21 mai 1878 
Traducere în franceză de Aug. Clevel 


LOU CANT DOU LATIN 


Es rèino la raço latino 

Entre tóuti li gràndi gènt 

A soun front trelusis divino 

Uno estello, au travès di téms. 
Lou destin l'endraio: elo, fiero, 
Lou seguis d'un pas majestuos; 
Di nacioun marcho copouliero, 
Vejant sus şi piado un lum blous. 


Es uno viergo bello e misto, 
Qu'enfado emé soun biais galant; 
L'estrangié se clino à sa visto 

E d'a geinoum toumbo, belant. 
Alurado, courouso e gaio, 

Dins l'er tébi, sout lou cèu clar, 
Au soulèu rajant se miraio 

E choupo si pèd dins la mar. 


A sa part, qu'es la plus poulido, 
De la terro e de si tresor; 

S'uno sorre afamado crido, 
Partajo em'elo de grand cor. 
Mai e terriblo dins sa laquo, 
Quand, piei, di tiran en tremour 
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Soun bras castigo li magagno, 

O que lucho pôr soun ounour. 
Vengue un jour l'ouro soubeirano 
Quand, amount, lou Dieu tres copnaut 
lé demandara: “Gént roumano, 

Qu'as fa sus lou sóu terrenau?” 

Elo respoundra, d'un fièr aire: 

“Tant qu'istère sus terro, es ieu 

Que, devans li pople amiraire, 

T'ai representa, Segne Diéu!” 


Tarducere în provensală de A. de GAGNAUD 


IL CANTO DELLA RAZZA LATINA 


Prima fra tutti i popoli 

Stà la latina gente, 

Regina Ell' e; da secoli 

Un astro il piu fulgente 

La cinge il fronte, e nobile 
Dall' Orto all' Occidente 
Versa una luce vivida 

Sull' arme che lasciò. 


E incantatrice vergine 

La stirpe di Quirino, 

Fro lo straniero attonito 
Prostrare in uno inchino: 
Bella, vivace ed ilare 

Nell' aer su o divino, 

Si scalda in sole splendido, 
Mar di smeraldo Ell' à. 


Latina gente e florida 
D'ogni del suol richezza, 
Che ale Sorelle provvida 
Largisce con gajezza: 

Ma e nel furor terribile 

La tirannia disprezza, 

Ed arma il braccio vindice 
Quand il suo onor lo vuò. 


E allor, nel giorno ultimo 

Che ai popoli è serbato, 

Lo stipite de Lazio 

Da Dio fia interrogato: 

“Nel mondo in tanti secoli 

Che fésti?” A me fu dato 

— Risponderà — “tua immagine 
Rappresentar cola.” 


Traducere în italiană de Domenico MUTI 
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HYMNUS DE LA NAZION LATINA 


La latina sco regina 

Meina las naziuns dil mund 
Cun la stella schi divina, 
Ch'ella porta sin siu frunt. 
Ella marscha plein luschezia 
Ordavun a las naziuns, 

E sin via spir clarezia 

Ras' en tuttas direcziuns. 


La latin’ ei ina fina 

Dultscha giurna plein incont: 
Avon ella, spert s'inclina 
Mintga jester suspiront. 

Ell' in rir migieivel spenda 
Sut in cauld e clar azur, 

E plascheivel seresplenda 
En la mar plein terlischur. 


La latina che domina 

Sur tresors d'immens valzent, 
Cun las soras part' adina 
Quels tusors da cor bugient: 
Mo terribl' ei greta sia, 

Cu! la va en il combat 

Cunter criua tirannia 

Per honnur e libertat. 


La latina zund regina 

Tema muossa sin siu frunt 
Cu'! Derschader examina 

Ella a la fin dil mund 

Ell' ad el lu fustig rispunda: 
“Jeu, ch' il mund ha admirau, 
Hai, o Segner, dign, avunda 
Tei sil mund representau!” 


Traducere ín retoromaná de Alphons TUDOR 
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Lavinia-Simona VLADUTI 
Cîmpulung-Muscel 


IRADIERI 

ALE INFLUENȚEI 
FRANCEZE ASUPRA 
POEZIEI LUI VASILE 
ALECSANDRI 


Viaţa şi opera fiecărui autor se 
cer studiate la alte dimensiuni, fiind 
circumscrise de realitățile epocii, la 
nivel european - realităţi istorice, 
culturale şi artistice, de care nu se 
poate face abstracţie, precum şi în 
context universal larg, atotcuprin- 
zător. 

Personalitatea lui Vasile Alec- 
sandri domină epoca pasoptista, 
activitatea sa fiind desfăşurată pe 
parcursul a 50 de ani, ca scriitor fe- 
cund în cele trei sectoare ale literaturii 
române. 

Sentimental şi veşnic călător, 
sorbind cu nesat spaţiile stráinátátii, 
fascinat de peisaje şi opere de artă, 
Alecsandri va reveni cu duiosie şi dor 
în ţinuturile Mircestilor. 

Alecsandri cîntă tinereţea, viața 
şi soarele, vara cu frumuseţile ei, îşi 
cîntă visurile luminoase, îşi pune 
condeiul în slujba marilor evenimente 
ale istoriei naţionale. Poezia sa — 
diversă ca țesătură de gînduri şi 
sentimente — este o piatră de temelie 
pentru limba literară românească, 
prefigurînd strălucirile stilului emi- 
nescian. 

Pastelurile sînt imagini picturale 
dintr-o natură ce este contempaltă de 
poetul care se simte integrat afectiv, 
încîntat de diversitatea ei. 

Deşi s-ar părea că epitetele 
ornante utilizate de poet sînt facile, 
uneori alunecînd spre creaţia folclo- 
rică, Alecsandri are meritul unei creații 
elaborate, armonioase şi limpezi: 


În grădini, în cîmp, pe dealuri, 
prin poene şi prin vii 
Ard movili buruienoase, scotind 
fumuri cenusii. 
Caii zburdă prin ceairuri, turma 
sbiară la păşune, 
Mieii sprinteni pe colnice fug 
grămadă-n răpegiune. 


Poetul nu cugetă profund şi 
amar, cum va gîndi mai tîrziu Emi- 
nescu, nu simte disperat durerile vieţii; 
temperamentul său bonom, distincţia 
sa rafinată, însuşi modul de viaţă 
tinnitá şi lejeră îşi pun laolaltă 
amprenta asupra creaţiei sale. 

De aici izvorăsc seninătatea şi 
zîmbetul, lumina şi căldura ce radiază 
din versurile sale melodioase, predomi- 
nant optimiste: 


Şi gîndirea mea furată se tot 

duce-ncet la vale 
Cu cel rîu care-n veci curge, făr'a 
se opri din cale. 

Lunca-n juru-mi clocoteşte: o 
sopirlá de smarald 
Cată ţintă, lung la mine, părăsind 
năsipul cald 
(Malul Siretului). 


Probabil se simte în unduirea 
calmă a versurilor spiritul acelei epoci 
care a dat în Franţa şcoala de pictură 
de la Barbizon şi l-a orientat pe 
Nicolae Grigorescu, ale cărui pînze 
respiră lumină, soare şi sete de viaţă. 
Preferinta pentru detaliul grațios, 
peisajul solar — caracteristică picturii 
impresioniste — o găsim şi în versurile 
lui Alecsandri, ca o expresie a 
temperamentului său contemplativ în 
fața naturii. 

Tudor Vianu chiar remarca: 
“Alecsandri este un clasic şi la 
această sursă de clasicism ne putem 
totdeauna întoarce cu o sete pe care 
nici astăzi, nici în trecutul literaturii 
româneşti nimic nu o poate îndestula 
mai bine. Asa se întregeşte adevărata 
icoană a lui Vasile Alecsandri, poet al 
vremii lui şi al vremii noastre”. 

Un aspect interesant al creaţiei 
lui Vasile Alecsandri îl constituie 
influenţa literaturii franceze asupra 
operei lirice a clasicului nostru. 
Inceputul cercetării acestei teme l-a 
pus distinsul cărturar român compa- 
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ratist, Pompiliu Eliade, prin studiul 
său De l'influence française sur 
l'ésprit public en Roumanie — Les 
origines, publicat la Paris în 1898. 
Este o lucrare minuțioasă privind 
realităţile societății româneşti în 
vremea domniilor fanariote, lucru ce l-a 
preocupat şi pe Charles Drouhet, în 
cartea sa Etudes de littérature 
roumaine et comparee. 

Acesta din urmă remarcă 3 
perioade de dezvoltare a culturii 
franceze în România: 

I. 1750-1830 — pătrunderea 
culturii franceze, această perioadă 
coincide cu domnia fanariotilor; 

11. 1830-1870 — înflorirea culturii 
franceze, prin numeroase traduceri şi 
imitații ale lucrărilor franceze, apariția 
unor lucrări originale româneşti, sus- 
citate de dorinţa de a concura cu 
modele unanim admirate. 

Acum cultura franceză pătrunde 
în toate cîmpurile de activitate a 
românilor: literatură, artă, ştiinţă, 
medicină, drept etc. 

Limba română se transformă, 
imbogátindu-se cu noi cuvinte si 
expresii franceze, pentru adoptarea 
cárora abandoneazá adesea bogátia 
propriului sáu patrimoniu, dar ín ace- 
lasi timp ea se rafineazá, devine mai 
mlădioasă, mai suplă, mai uşoară. 

111. 1870 — pînă azi. 

In 1870 începe lupta între cultura 
franceză şi cea germană, a cărei 
expansiune în România e favorizată 
în special de cauze politice. 

In secolul al XVIII-lea cultura 
franceză ajunge o cultură europeană; 
Franţa devine arbitrul bunelor maniere 
ale Europei, iar limba franceză - a 
doua limbă maternă a păturii culte a 
societății româneşti. 

Limba franceză înlocuieşte 
limba italiană, ca limbă diplomatică în 
estul Europei, chiar la Inalta Poartă. 

Din Fanar sultanii recrutează 
domnitorii pentru Principate, ca fiind 
buni cunoscători ai limbii franceze şi 
boierii îşi trimit odraslele să studieze 
în Franța, după ce au avut în casă 
preparatori, ca să poată ajunge la 
tronul Moldovei. 

Limba franceză devine limbă 
oficială, predată la academiile 
greceşti din Bucureşti şi laşi. 


Autorii francezi savurati în 
Principate sînt: Dorat, Collardeau, 
Delille, traducerile lui Letourneur din 
Young, poetul Florian, apoi Voltaire, 
Montesquieu, Bossuet. 

Lamartine şi Hugo oferă sursă 
fecundă de poezie lui Cîrlova, Stamati, 
Eliade, Bolintineanu, Alexandrescu, 
Alecsandri. 

Puternica. iradiere pe care a 
exercitat-o benefic literatura franceză 
asupra literaturii române, în epoca în 
care cultura noastră abia se desprin- 
sese din canoanele rigide medievale, 
ne apropie vizibil de Occident. 

Principatele îşi păstrează neal- 
terată latinitatea limbii şi a obiceiurilor, 
deşi nu avem nici un popor de obiîrşie 
latină lîngă noi. 

Scrierea în limba română era o 
îndatorire civică, prin care se demon- 
stra continuitatea şi latinitatea noas- 
tră. 

Limba franceză avea afinități de 
gintă cu noi, contribuise la fenomenul 
de re-românizare a limbii şi exerci- 
tase — prin cultura cărturarilor ei de 
frunte şi prin spiritul ei progresist de 
Renastere a marilor valori ale Antichi- 
tății — o deosebită influență asupra 
intelectualilor români. 

Condiţiile social-istorice vitrege 
ne-au situat la poarta furtunilor ce s-au 
abătut asupra bătrînului continent. 
Meritul inontestabil al naţiunii noastre 
nu este numai acela că am favorizat 
dezvoltarea culturii şi civilizaţiei 
Europei Occidentale cu jertfa noastră; 
noi am făcut uriaşe sfortäri de a ne 
racorda ia spiritul elevat european, de 
a ne sincroniza cu cultura şi civilizația 
popoarelor — surori de gintă, în ciuda 
tuturor reculurilor la care ne-au supus 
invaziile dusmane şi dominatiile 
străine. 

O breşă de lumină am avut 
totdeauna: Ex Occidente lux! Aceas- 
ta ne-a salvat pe noi, insulă latină în 
sud-estul Europei. 

Găsim motive renascentiste ca: 
Fortuna labilis şi Carpe diem, teme 
şi procedee artistice în poezia română 
a secolelor XVIII şi XIX, împrumutate 
din Renaşterea, clasicismul şi roman- 
tismul francez. 

Lirica sensibilă şi pură, discretă 
şi melancolică a lui Ronsard împru- 
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muta aceste trăsături şi poeziei 
noastre paşoptiste; Ronsard ridica la 
rangul de simbol al farmecului feminin 
imaginea iubitei, iar trandafirii, mirtul 
şi celelalte flori reprezentau cadrul ce 
conferea vieții frumusețea şi seninăta- 
tea exprimate prin sus-pomenitul 
Carpe diem! 

Fiorul plenar al trăirii, extazul în 
fața naturii, cugetarea asupra exis- 
tentei le găsim şi la Alecsandri: 


Tu eşti jună, eşti menită să 
trăieşti, să mori iubind; 
Pentru tine-orice durere trebuie 
ca să se curme... 


(Puntea). 


sau 


Şi gîndirea mea furată se tot 
duce-ncet la vale 

Cu cel rîu care-n veci curge, făr'a 
se opri din cale... 


(Malul Siretului). 


Pastelurile lui Alecsandri, cu 
imaginea unui univers strălucitor şi 
fascinant în toate anotimpurile în 
spațiul nostru românesc, mai ales în 
Mircesti, reflectă bucuria cu care 
poetul contempla natura, rezonantele 
ample şi subtile ce le trezeşte decorul 
exterior în sufletul poetului. 

Oare versurile: 


Frumoasă floare printre flori 
şezută, 

Culegi noi ierburi şi le strîngi în 
poală, 

Să mi le-aduci apoi, făcîndu-mi 
şcoală: 
Ce soiuri sînt şi cam la ce ne-ajutá... 
(P. Ronsard, Prima carte cu 


sonete pentru Elena). 


nu au afinități de expresie şi de simtire 
cu: 


Ea era frumoasă, dulce 
«ncintátoare, 
Cao floare vie, cázutá din soare 


(V. Alecsandri, Vis de poet). 


dacă ne gîndim la imaginea femeii 
iubite, pentru a cărei gingăşie şi 
tandrete ambii poeţi găsesc simbolul 
florii? 


Debutul lui Alecsandri la Paris 
este marcat de un poem oriental, 
Zunarilla şi Odă lui Lamartine, 
scrisă în limba franceză. 

Făcîndu-şi studiile la Paris, 
cutreierînd Franța şi cunoscîndu-i 
trecutul istoric şi tradiţiile de cultură, 
călătorind în Anglia, Italia, Grecia, 
Egipt, Turcia, poetul dobîndeşte o 
enormă experienţă a cunoaşterii şi 
aceasta dă creației sale alte dimen- 
siuni. : 

Ca persoană politică oficială şi 
poet, Alecsandri are o personalitate 
puternică, dominîndu-şi contemporanii 
cu autoritatea sa. De aici şi caracterul 
sententios al trecutului său şi al 
poemelor eroice. 

Influențat profund de lirica lui 
Gautier, Lamartine şi Hugo, Alecsandri 
tinde spre monumental, spre marea 
compoziţie coloristică. El a intuit caii 
imensi ai lui Géricault, cavalcadele lui 
Delacroix, grupurile lui Girodet. Chiar 
dacă țăranii lui Alecsandri trăiesc 
într-o seninătate ca în Paul et Virgi- 
nie, poetul găseşte şi accente 
dramatice, uneori grandilocvente, 
afectate, relevind şi unele imagini 
sumbre din realitatea vieții. 

Lacul romanticilor, provocator de 
melancolii, la Alecsandri este înlocuit 
cu cerul plin de nori şi cu şuierul 
vîntului: 


Din tuspatru părţi a lumei se 
ridică-nalt pe ceruri 

Ca balauri din poveste, nouri 
negri plini de geruri. 
Soarele iubit s-ascunde, iar pe 
sub grozavii nori 

Trece-un cîrd de corbi iernatici 
prin văzduh croncănitori 
(Sfirşit de toamnă). 


Regăsim în creaţia poetului 
nostru personificarea florilor, în spiritul 
ilustraţiilor lui J. Grandville la opera lui 
Alphonse Karr Les fleurs animees. 

Alecsandri a mers instinctiv în 
sensul contemporanilor săi — Gautier 
şi Ménard. 

lată Chinoiserie de Th. Gautier, 
prototipul pastelurilor chineze ale 
bardului mirceştean: 
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Celle que j'aime ă present, est 

en Chine; 

Elle demeure avec ses vieux 

parents, 

Dans une tour de porcelaine fine, 
Au fleuve jaune, où sont les 

cormorans. 


sau altá picturá de sidef, realizatá de 
Louis Bouilhet: 


Le long du fleuve jaune, on ferait 
bien des lieues 
Avant de rencontrer un mandarin 
pareil. 
Il fume l’opium, au coucher du 
soleil, 
Sur sa porte en treillis, dans sa 
pipe à fleurs bleues. 
D'un tissu bigarré son corps est 
revétu; 
Son soulier brodé d'or semble un 
croissant de lune; 
Dans sa barbe effilée il passe sa 
main brune, 

Et sourit doucement sous son 
bonnet pointu. 


Alecsandri, prin temperamentul 
său predispus spre contemplatie, prin 
imaginaţia sa fecundă, se inspiră din 
poezia lui Gautier şi ne oferă cîteva 
desene gratioase chinezeşti, într-un 
desen feeric, în poeziile Mandarinul 
şi Pastel chinez: 


Mandarinu-n haine scumpe de 
mătasă vişinie 
Cu frumoase flori de aur şi cu 
nasturi de opal, 

Peste coada-i de păr negru 
poartă-o vînătă chitie 
bumb galben de cristal... 
(Mandarinul). 


Frumusetea poeziei Steluta, 
dedicatä Elenei Negri, care se 
stinsese timpuriu din viață, lăsîndu-i 
poetului o imagine luminoasă, dar şi 
o tristețe sfişietoare: 


Frumoasă îngerelă, cu albe 
aripioare, 
Precum un vis de aur în viatä-mi 
ai lucit, 

Şi-n ceruri cu grăbire, ca un 
parfum de floare, 

Te-ai dus lăsîndu-mi numai un 
suvenir iubit, 


a devenit posibilă, cel putin partial, 
datorită influenţei lui Lamartine, care 
l-a inspirat nu numai prin desăvîrşirea 
stilistică, dar şi prin adîncimea 
sentimentului: 


Je la vois devant moi, la nuit, 
comme une étoile 

Dont la lueur me cherche et 
vient me caresser. 


Alecsandri a găsit la poetul 
francez exaltarea şi tristețea meta- 
fizică pătrunzătoare, care corespun- 
deau atît de bine stării sale sufleteşti. 

Sursa de inspiraţie franceză ni- 
i aminteşte pe Musset şi Hugo în 
poeziile lor elegiace sau în poemele 
epice de iubire. 

Era o epocă de mare strălucire 
a stilului, de rafinare a artei poetice şi 
grație acestei benefice influențe 
franceze, trebuie să recunoaştem că 
se dezvoltă limbajul poetic românesc 
în perioada paşoptistă. 

Cum limba literară română abia 
se cristaliza, este meritul imens al lui 
Alecsandri de a fi creat o artă poetică 
după sintaxa poetică franceză, după 
modelele mari ale vremii. Totodată 
clasicul nostru n-a urmat în chip servil 
opere străine, ci a găsit în graiul 
românesc vibrații unice, de dor şi jale, 
de tandrete şi vioiciune şăgalnică, 
pline de fervoare si dinamism. De 
aceea el rămîne român prin limba 
operei sale, prin măiestria împru- 
mutată din folclorul nostru literar, fapt 
ce-i conferă o aură aparte, o indivi- 
dualitate artistică remarcabilă, deschi- 
zătoare de drumuri pentru evoluţia 
însăşi a literaturii române. El este o 
valoare perenă a literaturii noastre, ... 
o sensibilitate, nu atit aprinsă, nici 
violentă, cit delicată, şi o închipuire 
iubitoare, nu de înălțimi ameţitoare, 
de unde ai adesea o vedere tulbure a 
realităţii, dar aplecată să orinduiascä 
armonios, vesel şi limpede universul, 
după cum l-a caracterizat cu o mare 
fineţe psihologică Charles Drouhet în 
studiul său Alecsandri — poet liric 
şi romanticii francezi. 


Limba Română 


lulian FILIP 


UNIŢI SUB CERUL 
PROVENTEI 


MASĂ ROTUNDĂ ÎN CURTEA 
UNIVERSITĂȚII PROVENCE 


Cred că e salvatoare uneori auto- 
ironia, iar în cazul concret al cobaiului 
de mine (expus be-ne-vol experien- 
felor pe inimă şi piele proprie!) acest 
registru de oglinzi e indicat categoric, 
aşa că nu înțeleg de ce-mi vine — în 
momentul cînd trebuie să-i aştern lui 
Alexandru Bantoş cele cîteva mese 
rotunde! — un catren, care-mi afec- 
tează alt catren întîmplat la a doua 
intrare, din altă parte, în Paris. Evi- 
dent, istoricii literari le vor aranja cro- 
nologic, dar al doilea catren, pe care 
vă rog să-l luați în serios (fiindcă eram 
foarte serios după o noapte în trenul 
Marseille-Paris, unde ni s-au întîmplat 
şi arabi, şi insomnie), se cuvine să 
vină primul aici: 


Răsărit de soare în Paris... 
Răsărim şi noi cu trenu-n gară... 
Despre toate astea s-a mai scris, 
Însă eu v-o spun fnffia oară. 


Cel de acum se leagă de o re- 


marcă a lui Grigore Vieru la Bandol, 
unde am avut o întîlnire de tipul celor 
intimplate la o bibliotecă din Chişinău 
cu ocazia unei lansări de carte: 

— Cam aşa-s intilnirile literare, 
artistice prin Europa. Depinde cum le 
descrii la întoarcerea acasă... 

Am lăsat Marea Mediterană în 
malurile ei, dar, pînă a veni pe malu- 
rile Mediteranei, revin la momentul 
aterizării în Franţa: 


Coborîm din cer spre Charles- 
de-Gaulle... 
Tot Parisu-i în aerogară!... 
Evident, Parisu-aproape-i gol — 
Treaba asta-i tot întîia oară. 


Dar la pornire mă sicîia o consta- 
tare: că nu simțeam nimic deosebit — 
porneam foarte co-ti-di-an la Paris, ca 
într-o ordinară deplasare la ... Bălți, 
la Rişcani (tot vreo două ore şi un pic 
durează drumul — la noi cu maşina, 
spre Franţa cu avionul). Datorăm 
această tonalitate programului de lucru 
declanşat de profesorul Valeriu Rusu 
acum doi ani, program, în care prezen- 
tarea Ecourilor... în Franţa constituia 
un pretext de amplificare a diapazo- 
nului de conlucrare. 

Demonul organizatoric al Rusu- 
lui nostru francez n-a izbutit să-l aducă 
pe Preşedintele Franţei la aeroport, 
dar ambasada noastră se afla in cor- 
pore la Charles-de-Gaulle: echipa (!) 
domnului ambasador Mihai Popov ne 
întîmpina pe noi, dar îi şi petrecea la 
Chişinău pe distinsa doamnă Maria 
Bieşu şi pe ministrul lon Păduraru (o 
cheltuială numai!)... Zic ECHIPĂ si 


“Echipa domnului ambasador Mihai Popov ne intimpina pe noi, dar îi şi 
petrecea la Chişinău pe distinsa doamnă Maria Bieşu şi pe ministrul lon 


Păduraru.” 
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Masă rotundă în curtea Universităţii Provence. 


mi-a plăcut refrenul din dialogul cu 
ministrul Nicolae Tăbăcaru tot pe 
acest aeroport, dar la petrecerea 
noastră (deja!) la Chişinău, cînd 
drumul ministrului spre Londra s-a 
întretăiat cu al nostru spre casă. 
Numărul redus al personalului amba- 
sadei noastre la Paris şi volumul im- 
presionant de lucru (evident, şi vrerea 
de a-l face!) a temperat relaţiile de 
subordonare, inerente şi stricte într-o 
asemenea instituție, configurind un 
spirit de echipă, pe care l-am remarcat 
cu plăcere. Şi nu numai de aceea că 
avem foarte puține echipe prin partea 
noastră de lume... 

În fine, ambasada a fost un ele- 
ment constitutiv activ în programul 
nostru de lucru şi această implicare a 
făcut mai ilustrativ adevărul eficienței 
diplomatice, cînd vine vorba de inter- 
ferente culturale. 

Cele trei ore de mers la pas pe 
malurile Senei, greva mecanicilor de 
tren, care ne-a prelungit nişte ore 
basarabene în gară, pe peron, în com- 
partimentul nostru încăpător, au con- 
stituit un camerton de verificare a 
tonalitátii programului, care nici turis- 
tic, nici crispat-monumental nu putea 
fi... De aici am plecat, aici venim, aici 
sîntem, aici ráminem. 


Intr-o Europă cu toţi vectorii spre 
cooperare, integritate, corelare remar- 
ca lui Eminescu de acum 123 ani 
rămîne valabilă: “... sá ne întrebăm 
fără părtinire cum întîlnim pe poporul 
nostru în istorie din momentul în care 
ea devine mai străvezie, adică de pe 
la începutul secolului XIV. Îl găsim 
totdeauna dezbinat înlăuntru, dezbinat 


în politica sa față cu vecinii” (/nflu- 
enta austriacă asupra românilor din 
Principate). 

Dezbinul nostru actual vine mai 
ales de la dezbinul intelectualității... 

Motivul dezbinului şi al unității 
noastre de tot felul în Provence a fost 
reluat refrenic, iar interesul tinerilor 
francezi pentru poezia din Moldova, 
alăturat dezinteresului pentru poezia... 
franceză, ne-a condus la cîte se pot 
întîmpla şi la noi acasă, antrenîndu-ne 
în prea încrîncenatele polemici scă- 
pătate în afara constructivului... Si 
această masă rotundă universitară a 
pornit-o de la motivul neunirii. 

Valeriu RUSU: Poezia moder- 
nistă, supermodernistă şi altele de 
ambiția aceasta se văd imediat (că 
nu au un mesaj!) la traducere... 

lulian FILIP: Pe ultima sută de 
metri a pregătirii Ecourilor ... am in- 
sistat la includerea mai multor autori, 
inclusiv dintre cei mai tineri, şi nu din 
teama de reproşuri, dar pentru a 
realiza o panoramă a poeziei noastre. 
Căci o avem... 

V.R.: Şi eu am acceptat-o. Şi am 
tradus, anume ca să avem o paletă 
reprezentativă. Nu că eram convins 
că au mesaje extraordinar de poetice. 
Blaga zicea: “chiar cînd scriu în limba 
mea maternă, traduc — traduc ce-mi 
spune inima. Dar la ei nu am ce tra- 
duce, pentru că inima nu le spune 
nimic”. Dar am făcut o concesie 
pentru concepţia asta de evantai... 

Grigore VIERU: Dragă Valeriu, 
singurul lucru nou, pe care-l aduc unii 
postmodernişti (după mine!) este o 
mai bună stäpinire a limbii române. 
Dar limba română nu conferă har 
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imediat. Eu nu neg: limba trebuie 
cunoscută. Dar numai cunoaşterea 
limbii nu conferă har, altfel fiecare 
vorbitor de română de peste Prut ar fi 
scriitor. 

V.R.: Să facem un legämint. 
Uite aici ne aflăm la Aix-en-Provence, 
în centrul latinitátii, în centrul 
romanităţii. Fiecare dintre noi, unde 
sîntem, cu forțele de care dispunem, 
cu puterea, cu poezia, pe care o 
avem în suflet şi în inimă, să facem 
ca să fie numai bine, şi să schimbăm 
această mentalitate românească, să 
o schimbăm în bine. Am fost prea 
oropsiti, prea puşi la pămînt şi de 
turci, şi de ruşi, şi de nemți... Trebuie 
să ieşim la lumină cu fruntea sus. Si 
toți putem face lucruri enorme. Şi să 
nu mai admitem, şi să nu mai tolerăm 
nici o greşeală, de oriunde ar veni, de 
la Lucinschi, de la Constantinescu... 
Domnule Lucinschi, fă ca Basarabia 
să fie şi mai frumoasă, fă ca basa- 
rabenii să trăiască bine şi fă ca 
sufletul românesc să înflorească în 
Basarabia. Domnule Constantinescu, 
ţi-am spus la Ambasada României din 
Paris: aveţi grijă de cele două provincii 
româneşti — Basarabia şi Transil- 
vania. Nu uita, domnule Preşedinte. 
Mi-ai promis: am să fac ce pot. Nu ce 
poți, fă ce trebuie, domnule Prese- 
dinte. ha 

lon HADÂRCĂ: Şi de Bucovina 
să nu uităm. 

G.V.: Domnule Preşedinte 
Lucinschi şi domnule Preşedinte 
Constantinescu, vă rugăm să ne 
cereti să facem tot posibilul ca 
Basarabia şi România să fie şi mai 
frumoase. 

Mihai CIMPOI: Date fiind aces- 
te polemici şi contestări de la ora 
actuală a valorilor noastre, eu aş vrea 
să spun o singură frază: rămîn nu cei 
care sînt împotriva culturii, rămîn, 
totuşi, acei care fac ceva pentru 
cultură şi ţară. Asta s-o spunem din 
capul locului, ca să nu vorbim 
degeaba. | 

lu.F.: Într-un context, unde s-a 
pomenit foarte frumos Charles de 
Gaulle cu toate lecţiile şi orientările 
în situaţiile de criză, situaţii grele, cînd 
se face văzută valoarea unui om de 
stat, unui om de primă mărime, avem 
multe de înțeles — toți. 

V.R.: Dragă lulian, cuvîntul are 


o forță extraordinară. De Gaulle 
rămîne prin multe lucruri, dar rămîne 
printr-un mic discurs de şapte fraze 
declarat în 18 iunie. Discursul cela de 
cîteva cuvinte este Franţa, Franța 
eternă. Atunci de ce astăzi să nu dăm 
atenţie cuvîntului? Cum îşi pot per- 
mite oamenii să terfelească cuvîntul 
românesc? 

lu.F.: Vorbim într-un spațiu mar- 
cat de lucrarea anterioară a lui 
Alecsandri şi Mistral în ideea unităţii 
gintei latine. Lucrurile sînt mai actuale 
azi ca niciodată, în măsura în care 
alianţe dubioase se produc şi sînt mai 
agresive decit cele din secolul în care 
au lucrat cei doi înaintaşi, şi lucrul 
acesta trebuie înțeles clar. 

V.R.: Jurámintul acesta îl vom 
repeta sîmbătă, la mormîntul lui Mis- 
tral, marele prieten al lui Alecsandri. 

Ana BANTOS: Zilele acestea 
ne-am convins că poezia autentică 
continuă să fie apreciată. Am văzut 
în sală, la lansarea antologiei Ecouri 
poetice din Basarabia studenți, tineri 
minunati, deschişi pentru această 
comunicare cu Basarabia, cu cultura din 
Basarabia, cu poezia, predispusi să-şi 
publice versurile în revista “Limba 
Română” şi în presa de la Chişinău. 
Este un lucru extraordinar şi ar fi 
păcat să-l întrerupem aici. Trebuie 
continuat. 

lu.F.: Aceşti copii francezi, care 
ieri vorbeau româneşte, recitind 
versurile, pe care le-au tradus cu 
dragoste... 

I.H.: Am vrut şi eu să constat 
această atmosferă absolut inedită... 
M-am cufundat pur şi simplu în stihia 
trăirilor acestor tineri frumoşi, cu care 
am dialogat. l-am prezentat-o dlui re- 
dactor Alexandru Bantoş pe Estele 
Variot, care este şi redactorul anto- 
logiei Ecouri poetice din Basarabia şi 
autoarea unei lucrări de doctorat — 
Dicţionarul lexico-grafic al lui Teodor 
Stamati. Ea, cu o modestie exagerată, 
s-a bucurat că i se acordă această 
atenţie şi posibilitate să fie publicată 
şi într-o revistă de prestigiu de la 
Chişinău... Majoritatea studenţilor 
erau ahtiati şi nu le venea să creadă 
că undeva mai există o prestantá 
poetică, o continuitate şi un interes 
pentru poezie, că se mai citeşte şi se 
mai editează poezie... Cînd le-am mai 
citat şi cîteva nume din poezia 
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franceză contemporană, dumnealor 
au zis că, din păcate, se constată un 
regres al interesului cititorului pentru 
poezia modernă, care, excelînd în 
experimente de orice fel, au pierdut 
momentul, cînd... au ratat, de fapt, şi 
au tăiat legătura organică între 
cultură, literatură şi cititor. Am fost 
atentionati să nu pierdem această 
legătură organică, să o păstrăm, că e 
foarte importantă. Ei bine, am simțit 
că într-un fel chiar le acordăm o 
şansă: Ei ne acordă nouă o şansă, 
şi noi le acordăm lor o şansă — prin 
participarea la discuţie, la recitalul 
frumos şi organic, prin traduceri 
paralele române, franceze. După 
fiecare citire în română se citea în 
franceză. Se ridica traducătorul şi 
citea în original, ceea ce e cu totul 
deosebit, foarte sentimental, foarte 
aparte, care nu mai poate fi repetat... 
Nu vreau să fac apel la cei doi 
preşedinţi. S-a spus deja... Noi nu am 
realizat această acţiune pe lîngă 
preşedinţi sau pe lîngă politica oficială 
sau împotrivă. Dar în momentul cînd 
s-a mai ridicat putin prestigiul limbii 
materne, a ţării, statului, culturii, toți 
trebuie să fie satisfäcuti. Şi gratitu- 
dinea noastră constă în faptul că 
animatorul acţiunii noastre este 
preşedintele spiritual al acestor relaţii, 
care este domnul profesor Valeriu 
Rusu. 

V.R.: Eu aş vrea să mai spun 
un lucru foarte important: pe lîngă 
cursurile mele de română anul acesta 
am avut şi cursuri de lingvistică 
comparată a limbilor romanice. Şi la 
cursurile mele de lingvistică com- 
parată a limbilor romanice (vreau să 
spun că o fac benevol, la cererea 
preşedintelui universităţii, care mi-a zis 
că-s singurul care sînt capabil să le 
tin: n-am, Valeriu, bani să-ţi dau, dar 
te rog sá le ţii!), printre studenții mei 
sînt 15 francezi, 3 nemți, 4 italieni, 2 
belgieni, care sînt veniți cu burse aici. 
Şi toți oamenii aceştia, — le-am vorbit 
şi la cursurile de limbi romanice nu 
numai la cele de română! — toţi 
oamenii aceştia au fost ieri: nemți, 
italieni; belgieni. Au fost acolo. Asta 
este Europa, domnule! 

lu. F.: M-am întreţinut cu domnul 
Valeriu Rusu dimineaţa, cînd ati re- 
marcat parcă timiditatea francezilor, 
a tinerilor aceştia — şi poate cănu e 


noţiunea cea mai precisă, pentru că 
o căutam!... Adică, în competiţia pen- 
tru performanţe, pentru mai bine, s-au 
îndepărtat de fire, de firesc şi atunci 
cînd vine această tonalitate firească 
prin dumneavoastră, prin oaspeții dum- 
neavoastră din Republica Moldova, ei 
îşi re-vin în fire. Şi aceasta a fost o 
şansă de conlucrare într-o tonalitate 
benefică tuturor părților. 

V. R.: Ati surprins exact sensul 
intervenţiei mele, semnificaţia 
remarcei mele. Francezii au nevoie de 
această deschidere în natural, spre 
uman. Şi limba franceză, şi cultura 
franceză, şi spiritul sînt prea carte- 
ziene. Şi aceasta `o spun în perma- 
nentä: ati ajuns supercartezieni, nu se 
poate, trebuie să reveniti la lucrurile 
naturale, omenești. Şi noi, prin poezia 
noastră, prin mesajul culturii noastre 
putem să facem. marshanerie, să-i 
readucem la valori naturale, la compor- 
tamentul natural. Şi de aceea ei apre- 
ciază şi faptul aflării voastre aici... Au 
stat de la 3% pînă la 8% seara, 
domnilor... Am fost la preşedintele de 
senat, am fost la preşedinţii adunării 
naţionale franceze şi după o oră sala 
era goală, toți plecau. Şi noi la ora 
20% am fost nevoiţi să fim aproape 
nepoliticoşi şi să zicem: domnilor, 
trebuie să închidem! 

lu.F.: Domnule profesor, în 
acelaşi context... Vasile o zicea foarte 
precis la Washington: în goană după 
performanţe tehnologice tot mai 
avansate sufletul le-a rămas în urmă... 

Gr.V.: Sînt în Franţa pentru a 
treia oară. În prima vizită, la primul 
contact m-au tulburat frumuseţile 
neobişnuite şi foarte aproape ale 
Franţei. În a doua vizită m-au tulburat 
amintirile despre Franţa din vizita 
dintii. In a treia vizită m-a tulburat 
reîntîlnirea cu fratele Valeriu Rusu şi, 
aş spune, reíntilnirea cu unii dintre 
colegii mei de breaslă şi suferință din 
Chişinău, pe care credeam că-i 
cunosc, că-i cunosc. mai mult decît 
pe fratele Valeriu. Reîntilnirea cu 
Mihai Cimpoi, eu lulian Filip, cu Ana 
Bantoş, cu lon Hadârcă, cu Vasile 
Romanciuc, cu Alexandru Bantos — 
alături de întîlnirea cu doi basarabeni: 
întîlnirea cu un consătean de-al meu, 
Grigore Covic, care a plecat din 
Basarabia acum o jumătate de secol, 
care, deşi este cetățean al Franţei, 
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deşi îi este dragă Franţa, mi-a vorbit 
cu lacrimi în ochi şi dumneavoastră 
v-aţi convins de lucrul acesta, mi-a 
vorbit cu lacrimi în ochi că-i este dor 
de colbul drumurilor din satul nostru; 
iar ieri am stat de vorbă cu un tînăr 
de vre-o 24 de ani sau 27 de ani, 
Sergiu Crăciun de la Orhei, care, deşi 
are o pensie, pe care nici miniştrii din 
Basarabia nu o au, 500 de dolari, pe 
lîngă care mai are vreo 1000 de franci, 
mi-a spus mie şi lui Alexandru că vrea 
să se întoarcă în Basarabia. Aşa... li 
e dor de Orhei, îi e dor de casă... Şi 
atunci... azi abia pot să dau o definiţie 
naţionalismului românesc basarabean 
— nu-i găseam o formulă, abia aici, 
în Franţa, i-am găsit o definiţie: 
naționalismul românesc este DORUL 
ROMÂNESC. Şi dacă asta se 
numeşte naționalism, eu mă declar 
naţionalist, cel mai mare naționalist. 

V.R.: Frate Grigore, semnăm 
alături de tine. 

|. H.: lulian, acesta a fost su- 
biectul discuţiei cu decanul facultății 
de filologie a Universităţii din Pro- 
vence. Din cuvînt în cuvînt am ajuns 
la nişte noțiuni, care există numai în 
limba portugheză şi, respectiv, în 
sensibilitatea, în poetica, în cultura 
portugheză şi în poezia noastră 
românească. Dorul! Ceea ce ne-a unit, 
subiectul nostru de discuţie a fost 
despre DOR. lată că, aidoma unui 
curcubeu al culorilor, sentimentelor 
sufletelor, care se mai pot aduna pe 
acest continent, bulversat de multe 
şi de toate, mai există încă sentimen- 
te foare pure, intraductibile, care vin 
şi de acasă, făcînd această boltă 
curată a spiritului de la un colț de 
Europă în alt colț. 

V.R.: Şi ca s-o încheiem, lulian 
dragă: asta e Europa, asta pe care o 
găsiţi aici — cu esperanto, cu limba 
română... 


M.C.: Vroiam să spun în contex- 


tul discuţiei noastre că acest contact 
cu studenții şi profesorii, cu cititorii 
francezi confirmă faptul că anume 
cultul naturalului, cultul organicului, 
caracteristic literaturii române, în 
ansamblu, inclusiv şi poeziei basara- 
bene, anume acest cult are o rezo- 
nantä deosebită, la el vibrează oame- 
nii de aici, suprasaturati de sofisticări, 
de suprafineturi şi de supramoder- 


nisme şi suprapostmodernisme. A 
fost o dovadă în plus că o poezie, care 
se bazează pe meditaţia existenţială, 
meditaţia asupra condiției umane, asta 
este, după părerea mea, principal, asta 
se traduce, asta poate ajunge la 
sufletul francezului, la sufletul neamu- 
lui, la sufletul oricărui european. 

V.R.: Ştiţi de ce se poate tra- 
duce, domnule Cimpoi? Pentru că e 
universal. 

lu.F.: Precum universal e ceea 
ce a definit maestrul Grigore Vieru: a 
zis naționalism dorului. Şi dorul l-a 
remarcat lon în Portugalia. Or, acelaşi 
sentiment îl are şi eschimosul între 
gheturile sale natale. E ceea ce bi- 
ne-o-rîn-du-ieş-te lumea. 

M.C.: Starea totală a poeziei, pe 
care o caută poezia modernă, încape 
în acest cuvînt de trei sunete: DOR. 

1.H.: Eu vin cu un amendament 
la noţiunea de esperanto. Eu cred că 
trebuie să se numească ESPERAN- 
DOR. 

Gr.V.: Mărgăritarul, ştiţi cu toții, 
este consecinţa scoicii rănite. Fratele 
Valeriu Rusu este, ca să zicem aşa, 
internationalismul rănit de dor sau, 
dacă vreţi, invers — dorul rănit de 
universal. Asta mai puţin ar trebui să 
ne intereseze. Mai important este că 
din această rănire s-a născut un 
mărgăritar, pe care noi îl pretuim. Vă 
mulțumim! 

V.R.: Frate Grigore, trăiască 
poezia, trăiască spiritul românesc, 
care mai are un cuvînt de spus, 
precum zicea Blaga, pentru toată 
Europa. 

1.H.: Nu ştiu dacă se vor mai 
repeta asemenea clipe... 

V.R.: Sînteti prea tineri şi prea 
frumoşi, ca să nu se mai repete. 

LH.: Este binecuvintatä de Dom- 
nul această amiază. 

V.R.: Doamne, să ne priveşti de 
acolo, de sub soarele, de sub cerul 
acesta al Provenţei. Sîntem uniţi ca 
pe vremea strămoşilor noştri. De aici 
am plecat, aici venim, aici sîntem, 
aici rămînem. Continuitatea nu este 
altceva decît continuitate. Nobletea 
noastră şi frumuseţea noastră este 
latină, a fost latină şi va fi latină. 
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L'ANTIDOTE 


Din alocutiunea rostită la Primăria din Bandol 


Vous pouvez rire, vous, mais nous, nous sommes 
des immortels, 


nous, ceux de Zalmoxis... 


Nous venons du pays du dor — 

inconvénient de vie et douleur de mort 

El alors? 

Sommes-nous des immortels, comme 

disaient Hérodote, et Platon dans Charmide: 

“on dit qu'ils seraient”... 

lis, ceux qui croyaient que leur roi etait Dieu — 

et qu'on ne peut pas 

“guérir les yeux sans la tête, 

ni la tête sans le corps — 

et, de même, le corps sans l'âme — 

car c'est de l'âme que jaillissent et les maux et les biens 

pour l'homme tout entier”. 

(Je ne fais que reproduire devant vous les mots du 
médecin thrace, d'après Socrate.) 

Est-il possible de soigner l'âme? 


+ 


“Nous venons du pays du dor...” 
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IMAGINI DIN BANDOL 
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Oh, oui! 

Et comment? 

“Par certaines incantations” — 
des incantations qui sont des paroles 
... des paroles judicieuses. 

Par de telles paroles — 

synthèse de limite et d'horizon — 
“nait dans les ámes la sagesse” — 
laquelle, 

“quand elle y est nés 

et qu'elle y reste presente”, 

assure la santé 

et de la tête et du corps... 

Ainsi parlait Zalmoxis — 

notre roi et dieu, 

il y a deux mille ans et demi, 

trois mille, 

des milliers de milliers d'annees. 


Manquons-nous, les Roumains, de repăres? 
Ou des incantations rythmées dans des paroles plus 
ou moins judicieuses? 
Vous pouvez rire... 
mais nous savons bien que nous, 
nous sommes, 
comme vous tous, 
des immortels/mortels — 
des gens de bien et malfamés, 
des naïfs et des rusés — 
des malins dupés — 
ou des dupes faciles á manoeuvrer 
parce que la sagesse de l'âme 
nous a quittee... 
Nous avons commis le péché mortel — 
nous avons oublié les paroles de Zalmoxis. 
Oublier c'est mourir... 
Je viens vous dire que nous sommes 
— comme tout le monde — 
des immortels/mortels, 
pas seulement dans le corps 
mais dans nos âmes-mêmes. 
Et, pourtant, vous ne pouvez pas rire quand je vous dis 
que nous 
nous sommes des immortels — 
Car, la meilleure partie de nous-mêmes échappera à la 
tombe 
disait le poète en guise de prophète. 
Et, dans la maison où on raconte des récits d'autrefois, 
le dieu des ancêtres revient. 
Elle, cette maison-lá, devient le topos con-sacre, 
ou l'homme communique avec le dieu du temps et de 
l'éternité. 
Voilá l'antidote, le premier. 
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SCHIMB UTIL 
DE PĂRERI 


IMPRESII 

ALE STUDENȚILOR 

DE LA UNIVERSITATEA 
PROVENCE 


Alexandre MARQUE: Este minu- 
nată ocazia de a ne intilni cu un grup de 
poeţi din Basarabia, a căror creaţie o 
cunoaştem şi o apreciem. Pe parcursul 
a cîtorva zile, am făcut un schimb util de 
păreri. Am discutat îndelung despre artă 
autentică şi nonvaloare, despre destinul 
poeziei în general şi destinul popoarelor, 
despre situaţia actuală a poeziei etc. Eu, 
de exemplu, apreciez mult poezia lui 
Mallarme, Hugo, mari poeţi francezi, 
însă în poezia franceză contemporană 
există o latură prea avangardistă, uneori 
prea elegantă, alteori prea sumbră. 

În creaţia poeţilor din Basarabia 
am găsit un suflu nou, am descoperit 


ceva inedit, proaspăt. E mult sentiment, 


trăire şi acest lucru impresionează. 
Ar trebui să existe mai multe 
legături de felul acesta între Republica 
Moldova, România şi Franţa. Este trist, 
dar puţini francezi cunosc România sau 


Basarabia. Mi-ar plăcea să ne întîlnim 
cu studenţi de acolo. Cred că şi stu- 
dentii francezi, şi studenţii români au 
nevoie de acest schimb de experienţă 
care le-ar deschide spiritele, le-ar oferi 
şansa de a cunoaşte, de a comunica. 

Estelle VARIOT: A fost o mare 
plăcere să traducem şi să realizăm, 
împreună cu alţi colegi, o Antologie. 
Pentru mine e o primă experienţă ce mi-a 
adus mari revelații. 

Bineînţeles, fără concursul nemij- 
locit al dlui prof. V. Rusu, apariţia acestei 
Antologii ar fi fost imposibilă. Toate 
traducerile au fost “ajustate” de Domnia 
sa. 

Ca profesor, dumnealui se con- 
sacră totalmente meseriei. Maniera sa 
de a preda este ieşită din comun. 

Veronique ENBOIS: Ceea ce m-a 
interesat în această Antologie a fost 
diferenţa de sonorități, de ritm între 
limbile franceză şi română. 

Ne-a făcut plăcere să întîlnim poeti 
din ale căror lucrări am tradus. De 
obicei, în Franţa se întîmplă rar să 
întilnesti poeţi pe care îi studiezi. Datorită 
dlui prof. V. Rusu, am descoperit 
Basarabia şi poeţii ei. DI profesor este 
foarte pasionat de ceea ce face şi asta 
ne-o transmite şi nouă. 

Sperăm că vom avea ocazia să 
organizăm si alte întîlniri şi în felul 
acesta legătura dintre culturile noastre 
va deveni mai strinsä. 


tradus.” 


“Ne-a făcut plăcere să întîlnim poeţi din ale căror lucrări am 
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SUCCES 
INDISCUTABIL 


DIALOG 

CU DNA PROF. ELENA 
TOMA, UNIVERSITATEA 
PROVENCE 


— Sînt profesoară de limba 
română la Departamentul de Lin- 
gvistică Comparată a Limbilor Ro- 
manice şi Română de doi ani şi 
jumătate. Deci, pot pretinde că am o 
relativă cunoaştere atît a studenților 
pentru care facem eforturi de a preda 
şi a-i face să înţeleagă frumusețea 
limbii române şi a culturii noastre, dar, 
în acelaşi timp, cred că după această 
perioadă pot judeca în ce măsură ei 
receptează sau nu poezia, conceptul 
de poezie. În context afirm cu toată 
hotărîrea că această manifestare — 
“Săptămîna poeziei româneşti din 
Republica Moldova” — organizată de 
Departamentul nostru a fost un 
indiscutabil succes din toate punctele 
de vedere, fără a face o ierarhizare a 
lor. Poate, totuşi, cel mai important 
ar fi faptul că rodul muncii acestor 
tineri, concretizat în superba antologie 
Ecouri poetice din Basarabia (Mol- 
dova), premiată în tara dvs., cu 
rezonanţă pe o parte şi alta a Prutului, 
repet, rodul acestei cărți minunate îl 
reprezintă înşişi studenţii. Prin 
această operă de traducere şi de 
însuşire a poeziei se realizează un 
lucru excepțional, pe care noi, românii, 
poate că îl înțelegem mai putin în 
sensul că poezia pentru noi este încă 
un dar firesc, face parte din structura 
noastră, o receptăm în mod strălucit, 
iar unii au şi harul dumnezeiesc de a 
o şi crea. In Occident — adevăr 
recunoscut, — poezia aproape a 
dispărut. Se scrie imens, se poate 
constata zilnic, lunar, cantitativ în 
orice domeniu al prozei, dar nu în cel 
al poeziei. Deci, cu atît mai mult, 
faptul că nişte studenţi începători în 
cunoaşterea limbii române ajung să 


cunoască farmecul poeziei româneşti, 
să o traducă, să încerce să facă şi ei 
poezie, după mine este un succes. 
indiscutabil. Am constatat, de ase- 
menea, în anumite manifestări o 
atracţie pe care publicul larg, departe 
de problemele filologiei, de cuvînt, de 
frumuseţea lui, o are faţă de poezie. 
Această atracţie provoacă o autentică 
revelație după contactul cu cultura 
română, cu lirica noastră. E, în 
definitiv, revelația sufletului româ- 
nesc, care este minunată. 

— Stimată doamnă, aş vrea sá 
vă întreb cum aţi receptat dvs. 
poezia basarabeană, care sînt 
notele distinctive ale ei, cum 
credeţi că un francez receptează 
sufletul românesc, cum surprinde 
poezia basarabeană, pe care am 
adus-o aici cu acest volum. 

— Dacă ar fi să ne referim la 
acest florilegiu de poezii traduse şi 
prezentate, la recitaluri şi la poeţii 
înşişi, ar fi suficient să spunem, că 
înțeleg, repet încă odată, ce înseamnă 
suflet românesc, pentru că majoritatea 
poeziilor prezentate erau parte din 
sufletul nostru, dar pornite din nişte 
idei filosofice, adică dovedesc încă o 
dată că românul este un filosof în 
sinea lui fără să-şi dea seama, mai 
mult sau mai putin popular, dar nu 
creează o poezie din nimic, fără să 
pornească de la o idee, de la un 
nucleu, care conduce poate întreaga 
viață, deci, încearcă să surprindă si 
capacitatea aceasta reflexivă, medi- 
tativă a românului. Proprietatea de a 
avea un suflet larg, de a avea mări- 
nimia care ne caracterizează, această 
bunătate care îţi dă capacitatea de a-ţi 
surprinde întreg universul, pornind de 
la cei mai apropiaţi (Mamă, ca să 
citez numai una dintre cele mai 
cunoscute poezii ale poetului Gr. 
Vieru), de la familie, de la tot ce 
înseamnă. iubirea pentru copii, univer- 
sul acestora sînt cîteva note carac- 
teristice dacă ar fi să ne referim 
numai la poeziile selectate. Într-un 
cuvînt, e vorba de universul nostru 
sufletesc care înseamnă, de fapt, şi 
universul poetic românesc, mare, 
generos... 

- Vă rog să adresati un mesaj 
pentru cititorii revistei noastre — 
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studenţi, profesori de română, 
elevi... 

- Mesajul acesta va avea nea- 
părat un sens dublu. În primul rînd, 
cunosc destul. de bine revista dvs., 
ceea ce se scrie în ea, dezbaterile, 
colaboratorii, iar mesajul dublu de care 
spuneam constă în faptul că el trebuie 
să pornească şi din Franţa, unde mă 
aflu pentru a preda limba şi cultura 
poporului român, dar şi mesajul din 
România pentru că am avut ani buni 
posibilitatea după 1990 să predau la 
Universitatea din Bucureşti limba şi 
cultura română la numeroase serii de 
studenţi şi doctoranzi care veneau din 
Republica Moldova. lată de ce acest 
mesaj dublu, care constă într-o dorință 
de a crede în virtuțile poporului român, 
indiferent dacă sîntem sau nu sîntem 
apreciaţi după merit, să nu desperăm 
niciodată. Aş mai face o invitaţie 
tinerilor studioşi — elevi, studenți, 
speranţa noastră, a tuturora — aceea 
de a-şi aprofunda cunoştinţele, de a- 
şi nuanţa individualitatea, de a fi ei. 
Cînd afirm aceasta, mă refer la 
necesitatea imperioasă de a avea o 
bună pregătire profesională. Or, în 
Occident, iarăşi este o condiţie pe 
care o constati de cum sosesti aici: 
fără o pregătire temeinică, fără o 
cunoaştere cît de cît a două limbi, 
această capacitate de a comunica 
dincolo de frontierele limbii tale, nu 
poţi face nimic. Această generație 
trebuie să întruchipeze, într-adevăr, 
progresul şi ziua de mîine. lar tuturor 
românilor de dincoace şi dincolo de 
Prut le dorimnumai bine, sănătate şi 
să avem viitorul pe care îl merităm. 


O ÎNTÎLNIRE 
DE NEUITAT 


CONFESIUNEA DNEI 
MONICA DUMITRAŞCU 


Lucrez la Institutul de Geografie 
al Academiei Române din Bucureşti. 
Mă aflu cu o bursă pentru o teză de 
doctorat la Institutul de Geografie din 
Aix-en-Provence şi, bineînţeles, 
cunoscîndu-l aici pe dl Valeriu Rusu, 
animatorul şi sufletul românilor din 
Provence, am fost invitată la această 
manifestare la care am venit cu 
dragoste şi plăcere, pentru că, chiar 
dacă sînt geograf, mă consider o mare 
iubitoare de poezie, de literatură şi 
întotdeauna asta m-a marcat puţin. 
Am fost foarte fericită că am întîlnit 
aici multi români, pe cei mai distinşi 
poeți şi oameni de cultură din Ba- 
sarabia, de care auzisem din presă, 
de la radio, de la televiziune, dar nu 
avusesem ocazia să-i cunosc per- 
sonal. Este o realizare extraordinară 
a Universităţii şi a Departamentului de 
Lingvistică Comparată a Limbilor 
Romanice şi Română din Aix-en- 
Provence, o realizare a municipalităţii 
din Aix. Am fost încîntată să-i văd 
pe aceşti tineri francezi cum încearcă 
să pronunţe româneşte, cum au reuşit 
să prindă ideea poeziilor noastre. 
Citind în acelaşi timp poezia în 
română şi traducerea ei în franceză, 
constati că nu le-a scăpat ideea, că 
nu le-a scăpat ceea ce poetul vroia 
să ne comunice prin versurile sale. 
Este o autentică sărbătoare a sufle- 
tului, o reíntílnire a două culturi latine, 
de care mă bucur enorm. 
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Ana BANTOS 


“CEL MAI FRUMOS 
LIMBAJ UNIVERSAL” 


Îndemnaţi de curiozitatea cu- 
noaşterii limbii române, ghidati de 
neobositul lor îndrumător Valeriu Rusu, 
mai multi tineri francezi au ajuns în 
extremitatea estică a latinitätii agitînd 
sonoritátile limbii noastre atît de 
înrudită cu franceza lor maternă. lată 
numele autorilor traducerilor incluse în 
volumul Echos poétiques de Bessa- 
rabie (Moldavie): Corinne Marsala, 
Jean-Marc Dardet, Sandra Ferrero, 
Anne-Christine Roman, Franck Juin, 
Christine Mancini, Carole Page, 
Sabine Retout, Sylvie Moine, Cathy, 
Guillaume Bouffier-Toucas, Caroline 
Basset, Nathalie Vierucci, Brys Bon- 
nal, Machaille Depret, Sophie Marcaggi, 
Sylviane Champagnac, Emmanuelle 
Hautefeuille si Marjorie Pignol, 
Sébastien Bonnays, Tania Mendez, 
Marie-Pierre Beveraggi, Carline 
Combes et Karine Gade, Magali 
Chappat, Françoise Buron/Martiniani, 
R. Peirano, Pascale Goubert, Romain 
Viellard, Régis Lillo, Mary-Anne 
Pelloux-Prayer, Carmen Mihai, Estelle 
Variot, Bourrely Ophélie, M. Jean- 
Blain, Pascale Pila, Isabelle Bertrand, 
Corine Manivet, Elisabeth Ciccarelli, 
Anne-Marie Ricci, Fabienne Rouzaud, 
Christine Lai, Patricia Brun, Nathalie 
Fernandez, Romain Viellard, Carole 
Guignes, Valérie Pequay, Valérie 
Bastello, Caroline Agricol, Remo 
Mugnaioni, Céline Portet, Fatouma 
Houmed, Laurence Agricol şi Sabine 
Magesse. Unii dintre ei ne-au expediat 
pe adresa redacţiei lucrări proprii şi 
traduceri mai recente. 

Aceşti tineri s-au lăsat antrenați, 
cu generozitate, de poezia basara- 
beană contemporană. Ea este repre- 
zentată în Antologie prin 32 de autori 
ce fac parte din cîteva promoții: de la 
saizecisti si saptezecisti pînă la 
nouăzeciştii ce îşi revendică insis- 


tent, ca pe un titlu de glorie, numele 
de postmodernisti. S-au întrunit aici 
voci “clasicizate”, foarte apropiate de 
stratul folcloric şi cel clasico-roman- 
tic al culturii basarabene aflată în 
căutarea surselor ei interioare, cu voci 
tinere autoreferentiale, angajate cu 
precădere. în, cum ar spune Marin 
Mincu, “ofensiva textului”. 

Criza certitudinii de sine, rapor- 
tată mai întîi la etnia română din 
Basarabia, vizează acum individul. 
Căutarea propriei interioritäti include 
tristeti incurabile plasate la hotarul 
dintre viaţă şi moarte (Leonida Lari), 
contemplarea scurgerii timpului pe un 
ton elegiac punind la îndoială tot şi 
toate cîte se întîmplă (Dumitru Mat- 
covschi), a timpului cu “mers de pumá” 
(Nicolae Dabija) sau a orelor de iubire 
revenind ca o amintire în privirea 
molatică a unui personaj feminin gata 
să răspundă la provocările vieții (Irina 
Nechit). Tentaţia de a trece dincolo 
de sensibilitatea scoasă din echilibru, 
aidoma lui Făt-Frumos dincolo de 
moartea provocată de viziuni haluci- 
nante (Nicolae Popa), parabola 
concepută în stil modern, dar izvorită 
din substratul durabil al unei mentali- 
täti seculare (Vasile Romanciuc), 
potolirea setei de transcendental prin 
descoperirea valorii insignifiantului 
(Emilian Galaicu-Păun si Arcadie 
Suceveanu) sau prin rostogolirea 
mărului discordiei într-un spaţiu 
marcat de confuzia voită dintre sacru 
şi profan (Ştefan Baştovoi) dezvăluie 
voința de rescriere a metafizicii unui 
personaj aflat în plină modernitate. 
Revolta contra viselor în roz şi, deopo- 
trivá, contra “pumnului strîns al istoriei” 
(Lorina Bălteanu), explorarea expre- 
siei gnomice pentru a surprinde linia 
sinuoasă a unui destin proiectat pe 
ecranul dezamăgirilor (Leo Botnaru) 
sau punerea în valoare a virtuţilor 
stilului publicistic, suprasolicitat de 
multe ori în scopul definirii unor stări 
de disconfort şi de inutilitate, märturi- 
sesc aceleaşi oscilaţii specifice 
poeziei din toate timpurile, cînd auto- 
rul se află la hotarul dintre a învinge 
inertiile cuvîntului sau de a fi un 
învins. 

De la imperativul etic direct al 
lui Liviu Damian şi “legămîntul” cu 
Eminescu şi cu toate valorile spirituale 
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ale pămîntului natal (Grigore Vieru şi 
Nicolai Costenco) pînă la nevoia 
personajului liric de a-şi demonstra şi 
reconfirma existenţa (Eugen Cioclea), 
inclusiv prin definirea poeziei ca 
“împlinire de suflet singur” (lon Vata- 
manu), profilul firicii basarabene a fost 
transpus cu fidelitate în tiparele 
maleabile ale limbii franceze. 

Antologia ne propune o viziune 
generală de ansamblu şi nu pretinde 
la o structurare după alte criterii decît 
cel alfabetic. Valorile sînt receptate 
în funcție de gustul tinerilor traducători 
care au pus la dispoziția vorbitorilor 
de limbă franceză o filă de poezie est- 
europeană, gest “de solidaritate 
intelectuală si de emoție estetică” 
(Valeriu Rusu), ce merită toată grati- 
tudinea. 

Estelle Variot, menţionăm acest 
lucru, a efectuat cele mai multe 
traduceri din antologia amintită, 
precum şi după publicarea acesteia. 
Estelle care face parte din Atelierul 
de Traduceri şi Plurilingvism al 
Universităţii din Provența”, dirijat de 
către domnul profesor Valeriu Rusu, 
a avut în şantier două lucrări cu un 
punct comun: două dicţionare specia- 
lizate. Primul, intitulat Dictionäras de 
cuvinte tehnice şi altele greu de 
înțeles (laşi, 1851) i-a servit drept 
suport pentru elaborarea tezei de 
doctorat realizată sub conducerea 
profesorului Valeriu Rusu. Publicat de 
către Teodor Stamati (1812-1852), 
dicţionarul, dictat de necesitatea 
fixării normelor limbii române, este pre- 
zentat (cu multe detalii) din per- 
spectiva înnoirii şi îmbogățirii limba- 
jului. Demnă de o înaltă apreciere este 
meticulozitatea şi atitudinea plină de 
atenţie de care dă dovadă tînăra 
cercetătoare în descrierea lucrărilor în 
cauză. 

Reluînd motivul privighetorii — la 
rossignole, dintr-o poezie a lui Vasile 


*Preocupările Atelierului pentru 
traducerea poeziei s-au concretizat în 
cîteva publicaţii: Eloge du village 
roumain, Edition de l'Aube, 1990; Mihai 
Eminescu, Antologie, Publication de 
l'Université de Provence, 1991; Echos 
poétiques de Bessarabie (Moldavie), 
Editions “Ştiinţa”, 1998. i 


Romanciuc (dar să n-o trecem cu 
vederea şi pe cea din versurile lui 
Grigore Vieru, înrudită cu privi- 
ghetoarea din poezia lui Lucian Blaga), 
Alexandre Marque le consacră poeților 
basarabeni o poezie în care transpare 
un sentiment de înrudire cu autorii 
vizati. 

Versurile scrise de Alexandre 
sînt străbătute de o reflexivitate mai 
puţin specifică timpului nostru în care 
poeții tind sá se regăsească în fuga 
lor de ei înşişi. Tînărul francez e 
absorbit de atmosfera de “pace 
dansînd sub ochii noştri”, dar pe care 
noi nu o vedem, de nopţi cu păsări 
alinînd umbrele ce noaptea o pling, 
de păsări-îngeri ai soarelui răspîndind 
rugăciuni pentru ca lumea să poată 
visa şi surîde. 

Eu trebuie să cuceresc viața cu 
un surís, — îşi spune Tania Mendez. 
Casa mea nu-i nimic altceva pentru 
mine decît o închisoare, scrie tînăra 
afectată de o boală gravă. Pentru ea 
poezia înseamnă şansa de a-şi trăi 
corect viaţa. Limbajul “politizat” este 
acordat la nevoia de comunicare a 
omului aflat în mrejele suferinţei fizice 
agravate de suferința morală, aceasta 
din urmă fiind provocată de indiferența 
societății care este închisă în fața 
celor mai firavi. In existenţa acestei 
tinere nu e loc pentru amăgire. 

Tania Mendez îşi autocaracte- 
rizează poemele drept un strigăt al 
inimii (ils sont un cri du coeur!), poezia 
fiind pentru ea cel mai frumos limbaj 
Universal în Lume. 


Impresii grafice de lu. Filip. 
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Grigore VIERU 


L'IMAGE DE MAMAN 


Légère, maman, si légère 

Que tu pourrais marcher 

Sur les semences qui voltigent 
Entre les cieux et la terre. 


Dans tes regards une trace de crainte, 
Tu es quand même heureuse — 
L'herbe sait comment tu t'appelles, 
L'étoile sait ce que tu penses. 


Traducere de Gaëlle ROBERT 


DANS TA LANGUE 


Dans la même langue 

Tout le monde pleure, 

Dans la même langue 
Une terre rit. 

Mais c'est seulement dans ta langue 
Que tu peux apaiser ta souffrance 
Et la joie 
La transformer en chant. 


Dans ta langue 
Tu as la nostalgie de ta mère 
Et le vin est le meilleur vin 
Et le déjeuner est le meilleur déjeuner 
Et c'est seulement dans ta langue 
Que tu peux rire seul 
Et c'est seulement dans ta langue 
Que tu peux te retenir de pleurer. 


Et quand tu ne peux 
Ni pleurer, ni même rire, 
Quand tu ne peux ni apaiser, 
Ni même chanter, 
Avectaterre, 
Avec le ciel [qui est] devant toi, 
Alors tu te tais 
Toujours dans ta langue 


LE CIEL TOUT ENTIER 


Sois heureuse, pomme de terre — 
par toute la terre 
tu es embrassee! 
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Sois heureuse, pomme — 
par tout l'air 
tu es entourée! 


L'homme se satisfait 
d'un morceau de terre 
mais comment un morceau de ciel 
peut-il lui suffire?! 


ABÉCÉDAIR 
Á Liviu DAMIAN 


Quand j'étais petit, 
je faisais des jeux de mots. 
Je le faisais mal — 
j'ai perdu presque 
tous les mots. 
Je n'avais personne chez qui 
en prendre d'autres. 
Papa était pris 
et emmené loin. 
Maman se taisait. 
Maintenant, je commence 
ă apprendre de nouveau les mots. 
Helas, ă mon âge, 
comme il est dur de les apprendre! 
Avant que je dise maman 
mon fils a beaucoup grandi, 
avant que je dise papa 
mes cheveux ont blanchi. 
Je n'ai pas de temps à perdre, 
je m'efforce d'apprendre 
au moins ceux qui sont plus saints. 
Je commence à faire des chansons 
avec seulement deux mots. 


AVEC LA VIE, AVEC LA NOSTALGIE 


„Celui qui me voit chanter 
Croit que je n'ai aucune pensée 
Folklore. 


Je me suis mêlé à la vie 
Comme la nuit au matin. 


Je me suis mêlé au chant 
Comme la tombe à la terre. 


Je me suis mêlé à la nostalgie 
Comme le sang à la source. 


Je me suis mêlé à toi 
Ce qui s'attend avec ce qui vient. 
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lon ANDREITÁ 


LA SOLITUDE DU POÈTE 


À Eminescu, 
apud lon Vlad 


Rue des Ecoles 

Au coin de la rue de Beauvais — 

Jean de Beauvais évêque célèbre 

Et chancelier — 

Et courte diagonale avec Ronsard 

A deux pas du Panthéon 

Le pendule de Foucault en son 
sommet 

En plein Quartier Latin dans l'ombre 

De François Villon de blâme 

Sous la balance de l'azur du ciel 

Dort le Poète d'un sommeil agité 

Sur sa propre lyre crucifié 


Impassibles passent auprès de lui 
ses semblables 
Alourdis des soucis de leurs chiens 
et de leur fortune 


Seuls les étudiants chaque automne 
Enveloppés dans leurs larges 
pélerines de rêves 
Lui disent: non, tu n'as pas appris 
à mourir 
Et sur le seuil de nouveaux instants 
éternels 
En gage ils donnent le ciel a leur 
amour 


Hypérion du fond de l'horizon jette 
un doux regard 
Dans le lent crépuscule. 
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Vasile ROMANCIUC 


LES ANDABATES 


Nous nous demandons après la mort: être? ou ne pas 
être? 
Fais attention à ce que tu dis — la bête sauvage 
t'entend... 
Le nom du pays tu ne peux pas le prononcer 
Qu'en faisant semblant, qu'en faisant Solon, le fou. 


Nous nous battons aveuglément comme les Andabates. 
Bataille gagnée en vain. 

Au dessus de nous les acrobates ont suspendu 
L'épée de Damoclăs Yvan. 


Moment difficile. Siècle oublieux. Temps acerbe. 
Seules les espérances sont maîtres. 

Presque comme dans le vieux proverbe, 

Les gouvernements passent, le pays reste... 


NE TE FÂCHE PAS 


Ne te fâche pas 

Mais tu me dis toujours 

Des choses tellement primitives 
Qu'il me semble 

Que tu les prononce 

Avec la bouche d'une caverne. 


CONTEXTE 


Le Roi est nu, le Roi sans doute est nu 
Messieurs, 

Mais dans un pays vide 

Personne 

Ne peut prouver 

A personne 

Cette vérité. 

Ça messieurs 

C'est pas le Danemark. 


Traduceri de Gaëlle Robert 
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En Bessarabie il est toujours plus difficile d'être et de rester celui que tu es... 
En Bessarabie il est toujours plus difficile d'être et de rester... 
En Bessarabie il est toujours plus difficile d'être... 
En Bessarabie il est toujours plus difficile... 
En Bessarabie il est toujours. 
En Bessarabie... 
En... 


FAUSSE ETOILE 


tu es tombé du ciel 
et tous ont crié: “Une étoile est tombée!” 
mais tu n'as jamais été une étoile 
tu es purement et simplement tombé du ciel 
ta chute 
n'influence pas du tout 
les prédictions de l'horoscope 


LES VOLEURS D'ESCARGOTS 


Dans la maison de l'escargot 
tu ne peux voler que l'escargot, 
se lamentait le bandit. Ensuite, il se consola: 
à l'escargot, le mieux c'est que tu lui voles 
sa maison elle-même. 
Aussitôt dit, aussitôt fait — il revint 
lui prendre sa coquille 
mais ne la trouva plus 
mais ne l'a trouva plus... 
et d'autres brigands vivent encore 
dans ce pays. 
Dans ce pays, d'autres 
escargots sont encore volés 


Traduceri de Estelle Variot 
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lon HADÂRCĂ, 


I. TU ES FESTIVE... 


Tu es festive et l'orge est enchanté 
Frissonnant plus souvent à l'endroit où tu passes 
Et sur ton cheminil n'est pas de sources taries 
Protectrice de l'eau, telle une sainte. 


Ainsi en a-t-il été de la terre au commencement 
Lorsqu'on l'a volée de la grande flambée 
Ton arôme rond et couleur blé 
Qui, aujourd'hui encore, reste imprégné dans l'argile. 


Ainsi va-t-il en être aussi de la pensée qui te prend 
Et l'air que tu as respire 
Comme d'une prière d'homme 
Que tu as choisi pour qu'il soit pour toi terrien. 


Tu vas annoncer à la plaine la fertilité 
Et l'arbre fruitier revient te voir 


XII. LES ANNÉES 


Mes années de jeunesse ont été appelées par quelqu'un 
Juste quand je les nourrissais de poussières d'étoiles 
Et quand j'etais sur le point de mettre la main sur elles, 
Quelqu'un les a appelées et mes années s'en sont allées. 


Seule la branche touchée comme une corde par la nostalgie 
Se débattit tristement après leur brusque tressaillement, 
Mais le vieil arbre fruitier avec douceur lui dit: 

“Dors, mon enfant, endors-toi, ne cours pas après le rêve...” 


Après de grandes tempêtes de neige, des souvenirs de névé, 
Un beau jour, mes années sont revenues, 
Plus sages en quelque sorte après leur très long vol. 


Que dois-je faire aujourd'hui avec elles? 
Les accueillir? 
Les chasser? 
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lulian FILIP 


DANS UN DICTIONNAIRE 
DE RELATIONS ELEMENTAIRES 


Il n'est rien de plus affreux 
qu'une épine dans le cœur, 

et dans l'autel — un étranger 
et sous l'icône — un païen 


DIALOGUE AVEC LA COLLINE 


— Louange à toi, sainte montagne! 
— Je suis colline, sage enfant. 

— Aujourd'hui tu es colline et montagne — demain 
comme il en va de même aussi pour moi: 
aujourd'hui je suis petit et demain — homme. 

- Pousse en paix, brave garçon! 


FLEUR DANS LA MAIN DE MAMAN 


Ma maman, ma maman 
porte dans ses mains une petite fleur 
et cette 
petite fleur 
semble être justement la petite sœur 
de ma petite maman 


LA DANSE DES TIMIDES 


Un regard touche à peine le regard de l'autre 
et les mains évitent de se toucher... 
Depuis les cieux des étoiles font bruiner et neiger sur eux 
d'anciennes bénédictions — car ils s'aiment 


Traduceri de Estelle Variot 
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Alexandre MARQUE 


PAGINI DE MAI 
Poetilor din Basarabia 


Privighetorile... 

Ştiu: viersuind-versuind, înnegrit-au 
Pagini 

Pagini de mai 

Într-un imperiu unde umbra solară 
Domină oboseala, ferocitatea 
Singură lumina le poate speria 


PĂSĂRILE CARE CÎNTĂ NOAPTEA 


Păsările care cîntă noaptea 
Alungă deserturile fierbinţi 
Înaintînd hoteste, cu paşi moi, cuminţi... 


Păsările care cîntă noaptea 

Mingíie umbrele-n întuneric plingind 

Umbrele pe-o rază palidă de cîntec dansînd — 
Nimeni nu-ntelege mai bine ca ele pustiul 


Păsările cîntă noaptea 

Ele sînt îngerii soarelui-domnului 

Glasul lor ne scoate din mrejele somnului 
Si, zilnic, readuce apa în rîul însetat 


Care, lin, acompaniază în noapte 
Secretul ascuns în rugile lor 

Pe Terra întreagă rugile şi-au semănat 
Ca să viseze lumea mai frumos 


Miine riu-riuletule mic 

Te vei trezi devreme ca-n toate diminetile 
Întinde-te-aici pe pietre un pic 

Valurile odihneste-ti-le 

Cufundă-te-ntr-un vis nemaivisat 
Citeste-ti adîncul cerul cu stele 

Ascultă cum roua-n frunzişul curat 

Se preface în perle 
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Ziua nu se ascunde nu curge-n poveste 
Rîu-rîuleţule mic 

Ea nicicind prea departe nu este 
Fiintele care te beau te sorb în tăcere 
Sînt efemere 

îţi sînt neamuri sînt surorile tale 

Doar piriiasele iesindu-ti în cale 


Marea riu-riuletule mic 

Vrăjeşte şi oameni şi ape şi toate cele 

Ea te va fura riu-rîuletule mic 

iar o dată cu tine — şi roua prefăcîndu-se-n perle 
Apoi — şi cuvintele mele şi cuvintele mele 


Traducere liberă din limba franceză de 
Florin şi Vasile ROMANCIUC 


Tania MENDEZ 


LE REVERS DE LA VIE! 


Mon enfance est partie, 
Hélas! Bien loin d'ici, 
J'ai pris mes responsabilités propres, 
Malheureusement, bien avant les autres, 
Et, je n'ai pas vécu la même enfance heureuse qu'ils ont eue, eux! 


Pour moi, l'or n'est pas une richesse, 
La seule vraie richesse est la sante! 
Et on ne peut l'acheter, 

Riche est celui qui la possède, 
Eux, qui ont cette chance, 

Ne mesurent pas leur chance! 
Riche est celui qui la possède, 
Pauvre este celui qui en est dépourvu, 
Et, je l'ai à mes dépens toujours su!!! 


Ma Vie est ephèmère, 
Mais reste un Enfer et un Mystère, 
Qui m'emportera dans ses ténèbres, 
Quand je m'y attendrai le moins! 


Tu ne me fais pas peur, 
Même si j'en ai marre, 
Je tiens encore la barre! 

Même si ma maladie est loin d'être guérie, 
Je dois prendre la Vie avec le sourire, 
Car je veux quand même Vivre, 
Même si plutôt j'y Survis! 
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La Mer que je hais, 
Depuis que je suis née, 
A un goút Amer, 
Pire que la Menthe Verte! 


A chaque fois que j'y suis, 
Je m'ennuis, 
Jusgu'a la Nuit! 


Chaque seconde passée á la Mer, 
Est un Véritable Calvaire, 
Car j'y vais autant l'Eté que l'Hiver! 


A chaque fois que je la vois, 
Ma patience décroit, 
Ma Bonne Humeur Meure, 
Et, je deviens une Véritable Terreur!!! 


(Maritimae Néfastae) 


L'IMPORTANCE DE MES AMIES 


Loin de Mes Amies, 
Je m'Ennuis, 
Mais je Ris, 
Quand je Vis, 
Avec mes amies! 


La Télé, 
Le Ciné, 
C'est Bien, 
Mais c'est Rien! 


On n'est Rien dans la Vie, 
Sans ses Amies, 
Qui nous guérissent! 


Car Sans Elles, 
On ne Rit Plus De Bel, 
Et on Dépérit, 
Dans l'Infini, 
Sans Ses Amies!!! 


(Amitiapoé) 
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Cătălin BORDEIANU 
laşi 


NOTRE DAME, 
LANGUE ROUMAINE CĂTĂLIN BORDEIANU 


Ma Dame — sur le champs de tes mots 

je repose: | 

La larme ment, l'oeil est morose; | | 
Le ciel est divin quand tes paroles 

me font frémir 


Laisse-moi d'une unique fleur écrire 
pour un instant 
Le poème dont j'ai rêvé une nuit d'été — 
Quand il m'arriva de me mettre au monde 
Je n'ai reçu que de toi une douleur 
profonde; 


Tout ce qui a été déja dit autrefois 
Tout ce qui brûle et qui jaillit en moi — | ž: 
Les trop précieux mots dans les granges | 
du roumain 
Me hantent et me mordent d'hier 
jusqu'à demain. 


CANON À L'ETOILE 
D'EMINESCU 


Parmi nous promène son corps 
Le géant, le hors du temps 


D'OR ROUMAIN 


Nos nuits donc sont enchainées 
Par ses ailes toutes neigées. 


Ce qui se laisse comprendre, t'apparaít Dis es 
Mais ce qu’on aime, jamais! aid Rasrare | 


Nous habitons dans quelque mot 
Fut-il maison, ou bien tombeau. 


Coperta volumului Les 
J'embaume mes os d'étranges pensées Mots d'or roumain, Editions de 


Qui font jaillir de moi la rosée. l'institut National pour la Société 
et la Culture Roumaine, lassy- 
L'épine d'or perce mon coeur triste Roumanie, 1998. 
Ne pas confrondre à la couronne du 
Christe. 


Eminescu, à son étoile, nu 
De son néant, se montre à nous. 
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TURNUL EIFFEL 


CONSTRUCȚIA 
CARE SIMBOLIZEAZĂ 
CAPITALA FRANȚEI 


Nici o altă construcţie n-a avut 
parte de discuţii publice atît de aprinse, 
cum a avut turnul metalic ridicat la Paris. 
Dar, fapt bizar, vehementa opoziţie de 
la începutul existenţei acestuia s-a 
transformat, în decursul timpului, într-o 
atît de mare admiraţie, încît o încercare 
de a distruge turnul parizian ar echivala 
cu un veritabil atentat la onoarea natio- 
nală. 

Prilejul edificării ciudatului turn, 
unicat în lume la acea dată, a fost 
organizarea de către Franţa, în anul 
1889, a Expoziției Universale de mos- 
tre din secolul al XIX-lea. Se preco- 
nizase ca, după închiderea acelei 
manifestări internaţionale, turnul să fie 
demontat. 

Grupul celor trei indrázneti care 
au propus Comitetului de organizare a 
expoziţiei bizara şi, aparent, inutila 
creație metalică se compunea din 
inginerii Gustave Bonickausen (avînd şi 
pseudonimul Eiffel), Eugene Nouguier 
şi arhitectul Stephen Sauvestre. În data 
de 8 ianuarie 1887, condiţiile lor au fost 
acceptate, iar peste douăzeci de zile au 
început lucrările. Locul ales era 
extremitatea spațiului liber de pe malul 
stîng al fluviului Sena, numit Cîmpul lui 
Marte (teren pe care se organizau 
pavilioanele expoziției). Fiind aproape 
de albia fluvială, stratul de nisip era la 
mică adîncime, fapt ce împiedica 
realizarea unei fundaţii care să suporte 
marea greutate a turnului. S-a recurs la 
umplerea zonei de fundaţie, pe o 
adîncime de 16 m, cu lut adus din altă 
parte şi extrem de bine bătătorit. 
Fundaţia a fost terminată la 30 iunie 
1887, dată la care a început asamblarea 
părților metalice a căror greutate totală 
se cifra la 9000000 kg. Pentru fiecare 
picior s-a creat un suport (talpă) drept- 
unghiular à cărui suprafaţă este de 60 
m2. Spre a rezista diverselor furtuni ale 
căror mişcări de aer declanşau presiuni 
mari asupra corpului înalt de 300 m 
(acum are înălțimea de 320,75 m), s-a 


optat pentru forma unui trunchi de 
piramidă cvadrangulară (cu patru 
unghiuri), avînd fatetele curbate spre 
exterior. 

Elementele constitutive ale 
turnului sînt bare din oţel profilate sau 
asamblate prin nituire la cald. Tehnica 
de lucru consta din introducerea în 
orificiile a două elemente metalice 
suprapuse a unui bulon încălzit la circa 
800° Celsius. Apoi, se aplica o lovitură 
de baros pe un tipar ce era aşezat pe 
extremitatea fără “cap” a nitului încălzit 
la roşu. Dacă din prima izbitură de 
ciocan noul cap de nit nu se forma, 
operaţiunea era ratată şi bulonul trebuia 
tăiat cu dalta. Focul necesar încălzirii 
niturilor se făcea sus, chiar în punctul 
de lucru, utilizîndu-se mici forje 
(instalaţii) special amenajate în acest 
scop. Cu toată dificultatea baterii a mai 
multor milioane de asemenea nituri (s- 
a lucrat concomitent cu mai multe 
echipe), montajul părții metalice era 
încheiat la 31 martie 1889. Au urmat 
amenajarea şi decorul, operaţiuni ter- 
minate în ziua de 17 mai a aceluiaşi an. 
Construirea turnului a durat 2 ani, 4 luni 
şi 9 zile. 

Amenajările au constat din reali- 
zarea a trei terase pentru public situate 
(şi astăzi) la 57, 115 şi 276 m înălțime. 
Cea mai frecventată este prima dintre 
terase, avînd suprafața de 70x70 m, 
înzestrată cu o sală de concerte şi trei 
restaurante. 

Denumirea actuală de “Turnul 
Eiffel” şi-a dobîndit-o după o bună 
bucată de vreme. Datorită faptului că a 
servit ca antenă a postului naţional TV, 
a rămas intact şi constituie şi astăzi 
simbolul Parisului. 


Monumente 
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ARCUL DE TRIUMF 


MONUMENT DE REFERINȚĂ 
ÎN ARTA EUROPEANĂ 


Între numeroasele monumente de 
artă ale capitalei Franţei, Arcul de Triumf 
din piaţa pariziană l'Étoile (Steaua) a 
devenit, de peste un secol, celebru în 
lumea întreagă. 

Decretul prin care era hotáritá 
intenţia de a construi în Paris un astfel 
de monument, inspirat din arta imperială 
romană, a fost semnat în anul 1806 de 
către Napoleon I. Locul în care urma sá 
fie edificat era punctul de întîlnire dintre 
marile bulevarde Champs-Elysées si 
Grand'Armé. Acum spre acest loc se 
îndreaptă opt bulevarde dispuse în 
formă de stea, al cărei punct central este 
Arcul de Triumf. Lucrările, începute în 
1807, au fost întrerupte în 1816, fără ca 
edificiul să fie terminat. Reluate, peste 
zece ani (1826), au mai durat un 
deceniu, inaugurarea avînd loc în data 
de 19 iulie 1836. Costul a fost enorm, 
suma cheltuită fiind de zece milioane 
de franci. 

Dimensiunile acestui arc colosal 
(este cel mai mare din lume) sînt 
considerabile: înălţimea de 49,50 m, 
lăţimea de 45 m, iar grosimea de 22 m. 
Are o singură arcadă frontală, înaltă de 
30 m şi lată de 15 m. Mai există şi o 
străpungere transversală, tot în formă 
de arc, înaltă de 19 m şi lată de 8,50 m. 
Este în întregime din piatră albă, iar 


decorurile sculpturale sînt realizate în 
marmură. 

La proiectarea, zidirea şi 
ornamentarea Arcului de Triumf au 
participat cei mai importanţi arhitecţi, 
sculptori şi decoratori din Franţa. 
Planurile au fost create de arhitectul, 
decoratorul şi pictorul Jean Chalgrin 
(1739-1811). Elev al renumitului pictor 
din Florenţa (Italia), Giovanni Niccolo 
Servandoni (1695-1766), Chalgrin se 
bucura de o buná reputatie artisticá. Din 
nefericire, el n-a mai apucat sá vadá 
această lucrare terminată. Ceilalţi iluştri 
specialişti au fost Antoine Etex (1808- 
1888), sculptor, pictor şi arhitect format 
în vestita şcoală de la Roma, unde a şi 
obținut în 1829 premiul al Il-lea la 
Concursul internaţional de sculptură; 
Louis Goust (1760-1829), arhitect, fost 
elev al lui Chalgrin; Jean Nicolas Huyot 
(1780-1840), fost student al celebrului 
pictor de la Şcoala Academică din Paris, 
Louis David; Abel Blouet (1795-1853), 
arhitect decorat cu “Legiunea de onoa- 
re” pentru creaţiile sale monumentale, 
precum şi genialul sculptor, întemeietor 
al şcolii romantismului în sculptura 
europeană, Frangois Rude (1784-1855). 

Basoreliefurile de pe fațadele 
acestui monument închinat eroismului 
națiunii franceze sînt capodopere ale 
genului. Consemnăm grupurile figura- 
tive denumite “Pacea” şi “Războiul”, cre- 
ate de A. Etex (pe faţa dinspre bule- 
vardul Grand'Armé), precum şi scenele 
de pe partea de către Champs-Élysées, 
denumite “Triumful” şi “Plecarea spre 
Paris a voluntarilor din anul 1792”, 
ambele executate de către F. Rude. 
Acest din urmă grupaj reliefat, cunoscut 
şi sub numele de “la Marseillaise” (titlul 
imnului national francez), a fost creaţia 
“de apogeu” a lui Rude. Tabloul reliefat, 
infátisind Franţa care îşi cheamă fiii sub 
arme, este apreciat ca fiind una dintre 
cele mai reprezentative creaţii ale 
sculpturii epocii moderne din Franţa. 
Partea superioară a acestui monument, 
un foarte mare antablament, decorat cu 
săbii şi scuturi, precum şi ornamentarea 
bolților, este opera lui Nicolas Huyot, 
care a fost secondat de către L. Goust. 

Arcul de Triumf din piaţa “l'Étoile” 
din Paris a fost monument de referinţă, 
după care s-au creat ulterior edificii 
similare şi în alte capitale europene, 
inclusiv la Bucureşti. 


80 


Limba  Ronâună 


CATEDRALA NOTRE- 
DAME 


O VERITABILĂ SIMFONIE 
ÎN PIATRĂ 


Deosebit de cunoscuta catedrală 
parizianá.a început să fie construită în 
anul 1163. Are o suprafaţă de 5500 m°. 
Lungimea îi este de 103 m, lățimea de 
50 m, iar cele două turnuri masive ajung 
la înălțimea de 68 m. Pot participa la 
ceremonialul religios mai mult de 10000 
de persoane. Edificarea ei a durat peste 
două sute de ani. Ca monument de artă, 
este prima mare construcţie în stilul gotic 
din întreaga Europă. Este închinată 
Fecioarei Maria, denumită de către 
francezi Doamna Noastră (Notre- 
Dame). A fost terminată parţial în 1182, 
cînd a avut loc sfinţirea. Definitivarea 
edificiului a avut loc de-abia în secolul 
al XIV-lea. Numai fațada a necesitat 
patruzeci de ani de muncă (1200-1240). 
Deşi la ridicarea acestui uriaş edificiu 
au contribuit multi arhitecţi şi sculptori, 
nu se mai cunoaşte decît numele 
maestrului Jean de Chelles. 

Partea de sculptură a acestui mo- 


nument este demnă de toată admiraţia, 
fiind o adevărată capodoperă a genului 
(există nu mai puţin de 1200 de statui). 
Se remarcă sculpturile celor trei portaluri 
ale fațadei de vest, între care un loc 
aparte îl ocupă Portalul Judecăţii. Aces- 
ta e ornat cu grupuri statuare ce infátisea- 
ză momentul “Judecăţii de apoi”. 
Sculpturi executate cu deosebită măies- 
trie se găsesc şi în portalul de miazănoap- 
te, numit “al Fecioarei”, şi în portalul 
sudic, “al Sfintei Ana”. i 

Peretii laterali sînt străpunşi de 
ferestre înguste şi foarte înalte. Spaţiul 
dintre aceste deschizături verticale este 
ocupat de contraforți şi arcade de sus- 
tinere. Absida altarului are o adevărată 
rețea de arcuri suprapuse, care se susțin 
reciproc. 

Un element arhitectural de mare 
efect la acest monument îl reprezintă 
rozetele, amplasate deasupra portalu- 
rilor. Este vorba de cîte o mare deschi- 
dere circulară în zid, spaţiu gol în care o 
încrengătură de nervuri din piatră încor- 
setează bucăţi de sticlă colorată, prin 
care pătrunde în interior o lumină 
diafană. Rozeta de la Portalul Judecăţii, 
avînd diametrul de aproape 10 m (9,60 
m), este cel mai mare ornament de acest 
gen din lume. 

În interior, tavanul e susținut de 
piloni a căror grosime e de 1,50 m, la 
care se mai adaugă încă 73 de coloane. 

Perechea de turnuri, avînd planul 
pătrat, dau catedralei un aer de gran- 
doare. Verticalitatea turlelor este seg- 
mentată de cornişe orizontale ce divi- 
zează masiva structură în patru registre, 
inegale ca mărime. Divizarea se face 
prin două colonade, paralele. Prima, 
cea mai de jos, se interpune între cele 
trei portaluri si marea rozetă. Cele. 30 
de colonete cuprind între ele 27 de nişe 
în care sînt aşezate tot atîtea statui. 
Rindul al doilea orizontal de coloane se 
află deasupra rozetei şi are o înălțime 
dublă în comparaţie cu şirul inferior de 
colonete. Ultima parte a turnurilor are 
ca decor mănunchiuri de cîte trei 
coloane aşezate la fiecare din cele patru 
colţuri ale turlelor. Pe fiecare faţă există 
două ferestre ce se înalță pînă sub 
cornişe. 

Interiorul catedralei e divizat lon- 
gitudinal de patru rînduri de coloane 
terminate cu ogive (nervuri) care susţin 
tavanul reticulat. 

Catedrala Notre-Dame de la Paris 
e declarată monument naţional. 


Monumente 
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PALATUL PAPAL 
DIN AVIGNON 


RENUMITÁ OPERĂ 
ARHITECTURALĂ DIN FRANȚA 


Oraşul Avignon este situat în sud- 
estul Franţei, avînd o poziţie geografică 
favorabilă în roditoarea cîmpie a fluviului 
Rhône. 

Perioada de mare înflorire artis- 
tică şi arhitecturală a acestui centru de 
ținut (departamentul Vaucluse) a avut loc 
în secolul al XIV-lea, cînd, devenind 
sediu al papalității, a reuşit să atragă 
numeroşi oameni de cultură, înscriindu- 
se astfel între principalele centre ale 
Renaşterii. Construirea impunătorului 
palat a început în vremea papei Bene- 
dict al XII-lea (1334-1342), continuîndu- 
se febril sub Clement al VI-lea (1342- 
1352) şi fiind încheiată de către 
Inocenţiu al VI-lea (1352-1362). 

În cursul a 25 de ani a fost ridicat, 
pe o colină din partea dreaptá a fluviului 
Rhône, un foarte cuprinzător palat- 
fortăreață. Arhitectul Pierre Poisson a 
preconizat un edificiu amplu, care in- 
clude două spatioase curţi interioare, 
dar în exterior s-a eliminat orice deco- 
rațiune caré să evoce luxul şi măreția. 
Toate elementele construcţiei trebuiau 
să servească siguranţei şi apărării 
castelului. Zidurile deosebit de înalte 
(25-30 m) i-au dat faima de loc fortificat 
imposibil de a fi cucerit. Papa Benedict 
era de o austeritate deosebită, pe care 
a impus-o în întregul palat. Simplicita- 
tea aceasta e oglindită de apartamentul 
său, păstrat în aripa de nord a castelului, 
ale cărui încăperi sînt lipsite de orice 
motiv ornamental sau de mobilier luxos. 
Actualmente, în încăperea zugrăvită în 
violet, se află doar un singur jilt, în care 
severul prelat îi primea pe cei veniţi în 
audienţă, scaun care-i servea şi ca loc 
de odihnă în timpul nopții. 

Papa Clement al Vi-lea renunţă 
la excesiva sobrietate şi apelează la 
arhitectul Jean de Loubière să-i con- 
struiascá în partea de sud a vechiului 
palat o nouă bazilică, lungă de 52 m, 
lată de 16 m şi înaltă de 11 m. Imensa 
sală a servit şi ca loc de dezbateri a 
Tribunalului Suprem al Crestinätätii. 


Interiorul era segmentat de un şir de cinci 
pilaştri terminati prin nervurile care 
susțin bolțile “În cruce” ale tavanului. Din 
această parte sudică a palatului 
arhitectul a eliminat în întregime 
contrafortii (ziduri de sprijin), utilizînd 
pentru preluarea greutăţii o serie de 
gracile nervuri care cad în formă de 
arcuri ascuţite. La etaj, avînd aceleaşi 
dimensiuni cu încăperea de jos, este 
amenajată o capelă cu o unică navă, 
neîntreruptă de nici un sistem de 
susţinere. Încăperea este maiestuoasă, 
liberă de orice element arhitectural de 
sprijin, iar deasupra se află o boltă 
gratioasä. Este greu de aflat în toată 
Europa o încăpere aşa de impunătoare, 
care îi creează privitorului o impresie 
de nobilă şi severă eleganță. 

Foarte important este, în interiorul 
palatului, conventul Dominicanilor 
(ordin călugăresc), construit în 1330, în 
al cărui loc de înmormîntări sînt depusi 
80 de cardinali. 

Catedrala, situată în partea de sud 
a palatului, în afara zidului de incintă, a 
fost construită în intervalul 1140 — 1160 
şi are în interior mormîntul papei loan al 
XXII-lea. Acest monument constă dintr- 
un bogat ornamentat edicul (construcţie 
mică) în stilul gotic, lucrat cu 
minutiozitate. Un splendid traforaj floral 
în marmură acoperă pereţii, operă de 
artă a sculptorului Jean de Paris. Se mai 
păstrează aici, în catedrala Nôtre- 
Dame-des-Doms, lucrat în marmură, 
jiltul papal, denumit catedra (termen de 
la care derivă numele de catedrală). 

În ansamblul său, palatul de la 
Avignon este o lucrare arhitecturală de 
mare reputaţie. 
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PALATUL LOUVRE 


MUZEUL ETALON AL LUMII 


Actualmente, elegantul şi renu- 
mitul palat din Paris, Louvre, se află în 
interiorul capitalei Franţei. Dar, în secolul 
al XII-lea, el era nu un somptuos castel, 
ci o fortăreață de pe malul drept al 
fluviului Sena, construită de regele Filip 
al II-lea August (1180-1223) în afara ora- 
şului. Aspectul de cetate s-a păstrat şi 
în secolul al XIII-lea. Dar Carol al V-lea 
(1364-1380) a extins mult spre vest 
paramentul parizian de incintă şi astfel 
însemnătatea strategică a fortăreței 
Louvre a fost anulată. Regele şi-a mutat 
aici biblioteca şi avea obiceiul să rămînă 
cîteva zile din lună în acest edificiu. 

Regele Francisc | (1515-1547) i-a 
cerut arhitectului Pierre Lescot (1515- 
1578) să ridice un palat în locul vechii 
cetăţi, dar, odată cu decesul 
suveranului, lucrările au fost sistate. Ele 
au fost reluate, dar după noi planuri, sub 
domnia regelui Henric al ll-lea (1547- 
1559). Pierre Lescot a conceput un plan 
mai amplu în care includea vechea 
fortăreață. Palatul avea o lungime de 80 
m, lățimea de 25 m şi era prevăzut cu 
un etaj. S-a edificat faţada şi sala 
Cariatidelor, de către arhitectul Jean 
Goujon (1510-1566). 

Henric al IV-lea (1589-1610) 
împreună cu regina Caterina de Medici 
au adăugat părțile denumite Galeria 
Mare şi Galeria Apollo, prin care se 
ataşa Louvre-lui un palat învecinat, nu- 
mit “Tuileries”. 

Extinderea cu noi aripi a palatului 
a continuat şi sub Ludovic al XIII-lea şi 
Ludovic al XIV-lea; arhitecţii Jacques 
Lemercier (1585-1654) şi Louis Le Vau 
au reuşit să finalizeze marea curte 
pătrată, căreia Claude Perrault (1613- 
1688) i-a adăugat în 1667 o splendidă 
colonadă. Vestitul turn al Orologiului, 
una din părţile de cel mai mare interes 
turistic din palat, este opera lui Lemer- 
cier, şi a fost ridicat în anul 1624. Între- 
prinzătoarea italiancá, regina Maria de 
Medici, a adus în rigiditatea construc- 
tilor un element de noutate a arhitecturii 
franceze medievale. În fața Galeriei 
Apollo, celebră prin frumusețea feres- 


trelor sale, a creat o grădină cu plante 
ornamentale, model preluat apoi la 
Versailles. 

Din 1652 pînă în 1664, Louvre a 
fost reşedinţă regală. În acel interval s-a 
pus un accent deosebit pe decoratiunea 
de interior a sălilor. Le Brun, un talentat 
pictor format în vestita şcoală de pictură 
de la Roma, împreună cu celebrul 
mînuitor al penelului, Nicolas Poussin 
(1594- 1665), au executat vestitele 
tablouri “Éliézer şi Rebecca”, “Păstorii 
din Arcadia” şi suita peisagistică “Cele 
patru anotimpuri”. Aceste splendide 
creații de inspiraţie clasică au creat un 
curent artistic ce s-a difuzat în secolul al 
XVIII-lea în întreaga Europă. 

Chiar dacă Versailles-ul a deve- 
nit palatul regal preferat, palatul Louvre 
a rămas în atenţie. A servit o vreme ca 
reşedinţă episcopală, iar cardinalul 
Armand de Richelieu a contribuit la 
continuarea infrumusetárii palatului de 
pe malul Senei. 

Chiar şi în vremea lui Napoleon | 
Bonaparte s-a mai construit aici o impor- 
tantă aripă, denumită “Curtea lui Napo- 
leon”. În acest spaţiu s-a adăugat, în 
anul 1988, lucrarea de artă “Piramida 
de sticlă”, creaţie a artistului plastic 
Leoh Ming Pei (arhitect urbanist ameri- 
can de origine chineză). 

În momentul actual, Louvre este 
un complex arhitectural în forma literei 
“U”, ale cărei braţe au lungimea de cîte 
350 m, iar între ele există un spatiu lat 
de 150-200 m. Palatul cel mai vechi este 
o construcţie pătrată, a cărei latură are 
80 m lungime. 

Din anul 1791 a fost declarat mu- 
zeu de artă, şi chiar dacă în anumite 
părți ale sale s-au instalat diferite insti- 
tutii ale statului, funcţia muzeistică nu i- 
a mai fost revocată. 

Marele şi extrem de bogatul mu- 
zeu Louvre, poate cea mai vestită insti- 
tutie de acest gen din întreaga lume, se 
compune din şapte departamente: 1) 
antichități egiptene; 2) antichităţi greco- 
romane; 3) antichităţi orientale; 4) 
pictură; 5) sculptură; 6) obiecte de artă; 
7) cabinetul de desene. 

Anual este vizitat de milioane de 
oameni de pretutindeni. 


Texte din vol. 100 de monumente 
istorice, Bucureşti, 1998. 


dutitniri, Dialoguri. Proiecte. 
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EXISTĂ ŞANSA 
COMUNICĂRII DEPLINE 


MASĂ ROTUNDĂ LA PARIS 


Mihai CIMPOI: Mai rămîn 
cîteva clipe pînă la apusul soarelui în 
acest cadru mirific parizian, format 
dintr-o succesiune de trei arcuri de 
triumf — Arcul Mic, Arcul Mare şi o 
replică modernă De La Defense (Chi- 
cago al Parisului) — un apus de soare 
care se repetă foarte rar într-un crug 
ciclic. 

Revelația zilei de azi este vizita 
pe care am făcut-o la marii noştri 
înaintaşi la Montparnasse, la Eugen 
lonescu şi Brâncuşi, şi, datorită Anei 
Bantoş, am descoperit acolo celebra 
sculptură brâncuşiană “Särutul”. După 
aceea am depus flori la statuia lui 
Eminescu, realizarea cunoscutului 
sculptor român lon Vlad, un Eminescu 
înstelat, aşteptînd parcă acest apus 
de soare parizian de azi şi binecuvintat 
de trandafirii noştri, pe care i-am depus 
cu ajutorul ambasadorului Moldovei 
Mihail Popov, al colegilor domniei sale 
Marcel Butnaru, Constantin Ciobanu, 
Emil Druc şi Alexandru Cojocaru. 
Deci, ne-am recules, ne-am înălțat 
sufleteşte în preajma acestor locuri 
sfinte româneşti ale Parisului, după 
care am vizitat Louvre-ul, unde am 
reíntílnit-o pe Mona Lisa cu cele 3 cen- 


tre luminiscente şi cu un peisaj. 


nuantat, de asemenea, de lumini şi 
penumbre, o disparentă aparenţă, 
care în fond vorbeşte despre fiinţă. 
lată că stăm acum în razele 
crepusculare ale soarelui, care va 
apune în cadrul celor trei arcuri de 
triumf, împreună cu distinşii mei colegi 
de la Chişinău — lulian Filip, care îmi 
ia acest interviu, lon Hadârcă, care a 
fost preot în grupul nostru, Ana 
Bantoş, care a descoperit “Sărutul” lui 
Brâncuşi, Alexandru Bantoş, care pre- 
găteşte aparatul fotografic pentru a 
“fixa” acest dialog, şi Vasile Roman- 
ciuc, care se simte bine în această 


lumină crepusculară a Parisului şi care 
Zimbeste ca si Mona Lisa. 

lon HADÂRCĂ: Ne aflăm sub 
impresia unor remarcabile opere de 
artă şi a unor vestigii ale marilor 
înaintaşi. Academicianul Cimpoi a 
punctat, în ansamblu, impresia gene- 
rală a acestui grup care ar fi fost 
incompletă, încă o dată accentuez, 
fără sprijinul Ambasadei Republicii 
Moldova în Franţa. Mie îmi rămîne 
doar să pomenesc de bine admirabilul 
cuplu Aurelia şi Valeriu Rusu, întregul 
colectiv studenţesc de creaţie de la 
Universitatea din Aix-en-Provence, 
superbele întîlniri avute la Bandol şi 
la Primăria din Aix-en-Provence, apoi 
frumoasa călătorie, asigurată de 
acelaşi cuplu de profesori la Patria lui 
Frederic Mistral şi la Moara lui 
Alphons Daudet, unde am rămas 
plăcut surprins de faptul că Valeriu 
Rusu, colegul şi gazda noastră este 
foarte cunoscut, popular, întîlnit şi 
imbrátisat de oameni de pe stradă, 
de foşti studenți (unul dintre ei l-a 
tradus pe Marin Sorescu şi a asigurat 
o cantată pe versurile lui Grigore 
Vieru). 

La capătul acestei călătorii im- 
presionante, reprezentantul nostru, 
Valeriu Rusu, impulsionat de märetul 
tandem Frederic Mistral şi Vasile 
Alecsandri, parcă mergînd pe aceeaşi 
traiectorie, a unei prietenii care s-a 
legat şi a fost continuarea altor 
prietenii dinaintea lor, a iniţiat reluarea 
după un secol şi ceva a acestor 
legături, raporturi culturale. 

Mă gîndesc la sfera noastră 
geopolitică, la Carpaţi, la Balcani, îi 
simt cum se cutremură, mă uit la 
acest crepuscul solar între aceste 
superbe monumente, după ce am ieşit 
de sub piramida de sticlă de la Louvre, 
cu toate aceste impresii aştept apusul 
soarelui care, după cum ne-a spus 
prietenul nostru Marcel Butnaru, este 
unical, se întîmplă la cîteva decenii 
sau chiar secole, pe această traiec- 
torie, în faţa Arcului Mare de Triumf. 
n curînd soarele se va înscrie per- 
fect sub cupola Arcului, marcînd un 
vector al umbrelor noastre, venind 
dinspre viitor şi ducînd tocmai în 
spatele piramidei, înspre trecutul din 
care noi am ieşit acum nu demult cu 
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APELUL 
Consiliului Director al Asociatiei 
Internationale “Ginta Latină” 


Cu ocazia “Săptămiînii poeziei române din Republica Moldova” şi 
a prezentării antologiei bilingve “Ecouri poetice din Basarabia (Repu- 
blica Moldova)” la Universitatea Provence (Franţa) confirmăm 
oportunitatea relansării programului poeţilor în spiritul integrării europene. 

În albia trasată de înaintaşii noştri spirituali Frederic Mistral şi Vasile 
Alecsandri ne vom desfăşura activitatea cu următoarele obiective con- 
crete: 

— consolidarea relaţiilor cultural-spirituale dintre ţările latine; 

— valorificarea patrimoniului cultural comun; 

— editarea în volume plurilingve a poeţilor clasici şi contemporani; 

— elaborarea şi editarea (reeditarea) unor micromonografii şi studii 
privind universul spiritual; 

— susţinerea tinerilor poeți din acest spaţiu (publicarea şi editarea 
în volume, organizarea de festivaluri etc.). 

Apelăm la conducerea ţărilor latine, la primăriile capitalelor acestora, 
la Uniunea Latină şi la oamenii de afaceri să susţină realizarea acestor 
programe şi să ne sugereze eventual alte acţiuni cu genericul: “Lou souleu 
me fai canta” — “Soarele mă face să cînt” (Frederic Mistral). 


Consiliul Director al Asociaţiei 


La bastina lui Frederic Mistral: |. Hadârcă, Al. Bantos, lu. Filip, A. Bantoş, 
V. Rusu, Gr. Vieru, A. Rusu şi M. Cimpoi. 


ntétaéré. Déaloquri. Proiecte. 
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imaginaţia. Îmi vine să cred că totuşi 
este o armonie a Universului dincolo 
de toate aceste cataclisme cu care 
ne confruntăm: se manifestă prin 
prietenii, dragoste de frumos, spirit de 
conlucrare. 

După ce am trecut pe la cimitirul 
de la Montparnasse, la monumentul 
lui Eminescu am reuşit să citesc un 
fragment de frază: “lar timpul creşte 
în urma mea...”. 

Aici trag linia şi vreau să zic că 
vectorul nostru solar este Eminescu, 
care a văzut şi a simţit această 
lumină şi a reuşit să o transmită mai 
departe, în urma lui crescînd un timp 
grandios, iar în față avîndu-i si 
prevestindu-i pe ceilalți. 

Constantin CIOBANU: Sîntem 
bucuroşi că ati reuşit să vizitaţi cele 
mai frumoase monumente de cultură 
ale Parisului — Louvre, Montparnasse, 
ati fost la mormîntul lui Brâncuşi, 
lonescu, ati văzut Centrul culturii 
mondiale care se află în Paris. Ne 
bucurăm că aţi simţit un pic din acest 
frumos al Universului. — 

Ana BANTOŞ: li invidiem pe 
francezi, pentru că un francez născut 
într-o cultură atît de bogată este de 
invidiat. Noi, cei din Republica 
Moldova, ne deplasăm mai greu şi mai 
rar aici şi astăzi am înţeles cît de mult 
ar trebui ca şi cei de acasă să poată 
vedea Louvre-ul, să vadă toată 
această bogăţie spirituală, să poată 
respira cu ea, pentru că numai aşa te 
poți considera un om întreg, numai 
aşa poţi deveni mai receptiv la ceea 
ce noi, cu părere de rău, decenii la 
rînd n-am avut acces şi sigur că am 
fost în pierdere. 

Toate aceste zile în care ne-am 
întîlnit cu oameni minunati, cu stu- 
denti, cu profesori m-au făcut să mă 
simt foarte bine. În mijlocul acestei 
tinereti spirituale şi în această comuni- 
care permanentă, mai ales am fost 
plăcut surprinsă de faptul că am 
observat o deschidere spre comuni- 
care a.celor de aici. La drept vorbind, 
nu credeam să găsesc atîta deschi- 
dere. Acum m-am convins că, de fapt, 
comunicarea depinde în mare parte 
de noi, de mobilitatea noastră, de 
posibilităţile noastre de a ieşi în 
întîmpinarea acestei spiritualitäti 


imens de bogate. Pe de altă parte, 
m-am convins încă de un lucru: nu 
numai noi avem ce lua de la francezi, 
au a lua şi francezii ceva de la noi. 
Ei găsesc în poezia noastră, în cultura 
noastră lucruri de care simt că au 
nevoie, lucruri care în Franţa s-au cam 
perimat. 

Deci, există şansa comunicării 
depline între noi şi ei. Initiativele, pe 
care le-am pus la cale, sînt extraor- 
dinare, rămîne ca noi să fim consec- 
venti, să ne putem îndeplini obligaţiile. 

Ziua de astăzi a fost extraor- 
dinară prin faptul că toate cele cîte 
le-am cunoscut, le-am întîlnit au fost 
sigilate parcă prin acest “Särut” al lui 
Brâncuşi, pe care l-am descoperit. A 
fost revelaţia zilei, pe care o iau ca 
un semn. 

lulian FILIP: Dragă Marcel 
Butnaru, e o raritate să descoperi 
undeva în spaţiul nostru pururi de- 
butant configurația unei echipe axată 
pe o idee frumoasă, pe o orientare 
strictă la eficiența activităţii. Ceea ce 
am descoperit în foarte mica echipă 
a Ambasadei Moldovei la Paris m-a 
bucurat, mai ales prin faptul că se 
configurează echipa. Mi-ar părea 
foarte rău să întrevăd ceea ce nu am 
văzut, că tot ce ati făcut voi pentru 
reuşita acestui program de relaţii 
dintre Universitatea din Provence şi 
această mînă de scriitori de la 
Chişinău aţi făcut-o numai din obli- 
gatii. Nouă nu ni s-a părut asa. 

Marcel BUTNARU: Dragii şi 
scumpii noştri, veniţi mai des la Paris, 
avem nevoie de voi. Cetăţenii şi 
compatrioţii noştri au nevoie de voi. 
Aflîndu-vă aici ati umplut vacuumul 
nostru spiritual. Din păcate, ne-am 
văzut numai două zile. |i invidiez pe 
studenţii şi profesorii din Aix-en- 
Provence care au avut fericita ocazie 
să discute cu dvs. Vă mulţumesc din 
suflet. Au fost nişte zile de neuitat. 

Veniti cît mai des, pentru că vă 
simțim lipsa. Vă vrem aici, ca sá ne 
ştie Europa aşa cum sîntem, buni la 
suflet, deştepţi, inteligenți, frumoşi. 

Alexandru BANTOS: Incheiem 
cîteva zile în care am trăit o experienţă 
unicală. Nu numai pentru că am văzut 
locuri şi oameni extraordinari, dar şi 
pentru că am pus la cale nişte planuri, 
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care vor încerca să aducă un suflu 
nou în viața spirituală a Republicii 
Moldova. Mă gîndesc că oricît de 
dificile ar fi vremurile şi oriunde ai fi, 
la baştină sau departe de ea, dacă 
vrei, poţi să faci ceva pentru neamul 
tău, pentru poporul tău, pentru tara ta. 

Sigur că îl am în vedere pe 
Valeriu Rusu care stă la începutul 
tuturor acţiunilor despre care vorbim 
astăzi. Valeriu Rusu a demonstrat că 
fiind foarte departe de Republica 
Moldova poate fi totuşi foarte aproape. 
Îi simţim mereu sprijinul şi participarea 
la tot ce se întîmplă la noi. 

Am discutat zilele acestea 
despre cele trei lucruri extraordinare 
pe care le-a făcut pentru Republica 
Moldova: în primul rînd cele două 
manuale — Limba română. Limbă, 
literatură, civilizaţie şi Limba 
română. Cuvinte şi imagini — pe 
care noi le-am adaptat pentru popu- 
latia alolingvä de la noi, în al doilea 
rînd antologia şi desigur, Casa Limbii 
Române, instituţie care încearcă să 
abordeze altfel problema limbii de stat 
în Republica Moldova. 

In Provence am avut nişte zile 
rare, am trăit nişte stări sufleteşti pe 
care nu bănuiam că le vom avea. 

Ziceau şi colegii mei că poate 
cea mai mare descoperire la reîntoar- 
cerea noastră la Paris a fost echipa 
Ambasadei Republicii Moldova în 
Franţa, nişte sufletisti, nişte oameni 
care ştiu a pretui valorile spirituale. Nu 
în zadar ne-am simţit în anturajul lor 
ca între frați. 

Vasile ROMANCIUC: Au fost 
nişte zile deosebite, pline. Primele 
cuvinte pe care ti le dictează sufletul 
să le rosteşti sînt cele de mulțumire 
distinsei familii Rusu, tinerilor tra- 
ducători ai antologiei Ecouri poetice 
din Basarabia (Moldova). Le mulțumim 
acelora care ne-au ajutat să ajungem 
în Franţa: Primăriei municipiului Chi- 
şinău, care a susţinut această inițiativă 
a dlui V. Rusu de a lansa cartea în 
Aix-en-Provence, Agenţiei AIR Mol- 
dova, Fundaţiei SOROS şi Universităţii 
din Provence care s-a implicat 
substanţial. 

La Aix-en-Provence am avut 
nişte întîlniri deosebite cu traducătorii 
noştri, cu studenţi basarabeni, cu 


studenţi din România, cu profesori ai 
acestei Universităţi. M-a impresionat 
felul de a rosti româneşte versurile 
noastre. Mă refer la lecturile frumoase 
ale tinerilor noştri colegi din Aix-en- 
Provence. De asemenea mi s-a părut 
deosebită întîlnirea pe care am avut-o 
la Muzeul de tapiserie, cu o sală plină, 
unde au participat şi oficialităţile 
municipiului, o întîlnire la care s-au 
înfiripat nişte dialoguri vii. Colegii noştri 
au discutat cu reprezentanţii Pri- 
măriei, cu studenți, cu profesori. 

Şi ziua de astăzi a fost deo- 
sebită. Aş zice că a fost ziua Emi- 
nescu la Paris. Am avut emoții deo- 
sebite în preajma acestui monument, 
despre a cărui existenţă ştiam de la 
unii dintre colegii noştri. 

Cred că aceste zile ne vor fi de 
un mare folos pentru că ne vor 
îndemna să facem mai multe, întor- 
cîndu-ne acasă. Una dintre datoriile 
noastre este să continuăm cola- 
borarea cu aceşti băieți frumoşi din 
echipa lui V. Rusu. Nu ştiu cîti dintre 
ei vor continua să traducă din poezia 
românească, dar dacă măcar unul îşi 
va face din asta un destin, cred că va 
fi pentru literatura noastră un mare 
cîştig. 

lulian FILIP: Eforturilor lui 
Valeriu Rusu si ale acelor suflete 
tinere, care au ráspuns arderii lui, 
aláturám si lecţiile marilor noştri 
înaintaşi — Frederic Mistral şi Vasile 
Alecsandri — care ne-au lăsat un model 
de conlucrare şi de înțelegere a 
necesităţii importanţei consolidării 
componentelor latine pentru că azi e 
nevoie ca niciodată de această 
supremație cultural-spirituală, blazonul 
de nobleţe a Gintei Latine în replică 
cu dubioasele alianțe agresive de 
piaţă, militare, transatlantice ş.a.m.d. 

Cred că acest cuvînt cu care ai 
încheiat, dragă Vasile, e o vrere, o 
recunoştinţă, o grijă comună a tuturor 
celor implicaţi în realizarea acestui 


program. 


Consemnare: 
lulian FILIP 


10 mai, Louvre 
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“ORIGINEA MUZICII 
ESTE DIVINA” 


Dialog: 
Luminița DUMBRĂVEANU — 
Gheorghe ZAMFIR 


— Dragă Gheorghe Zamfir, fiți 
binevenit în studioul RD Naţionale. 

— Vă mulţumesc. Sînt bucuros 
că după opt ani de absenţă mă aflu 
din nou în acest local unde am dat în 
acele vremuri, — 1990-'91-—, cîteva 
interviuri foarte lungi şi unde am avut 
timp să spun pe îndelete atitea lucruri 
care mă apăsau pe suflet atunci. 

- Am sesizat că sînteti un 
monarhist, chiar un prieten al 
familiei regale. Oare e o simplă 
coincidenţă faptul că Gheorghe 
Zamfir a venit să concerteze la 
Chişinău, iar la 30 mai în Cernăuţi 
vine regele Mihai cu familia 
regală? 

— Coincidentä nu există, nici 
întîmplare nu există, deci venirea mea 
odată cu regele Mihai, Maiestatea sa, 
nu este întîmplătoare. Eu sînt fericit 


că regele vine la Cernăuţi. Sînt un 
monarhist convins, pentru că monarhia 
reprezintă singura organizare a omului 
pe pămînt din punct de vedere politic 
şi religios care păstrează o legătură 
strinsä cu Creatorul. Rămîn mo- 
narhist, rămîn un antirepublican con- 
vins. Si, în sfîrşit, hai să recunoaştem 
acuma că ceea ce a distrus omenirea 
în secolul XX a fost republica. 

- În luna octombrie 1998, cînd 
v-am solicitat primul interviu 
telefonic, nu mi-ati răspuns la 
următoarea întrebare: unde şi de 
ce aţi afirmat că “nu noi am ales 
exilul, ci exilul ne-a ales pe noi”? 

— Da. Este, cum să spun, un 


motto pe care l-am pus în ziarul 


“Universul” al lui Aristid Buhoiu. El era 
la New-York, apoi la Los-Angeles şi 
acum a ajuns în Bucureşti. Văzusem 
un motto al lui Grigore Vieru, că orice 
om care are o ţară, are o biserică 
ş.a.m.d. Şi am pus şi eu acest motto, 
că exilul nu noi l-am ales, ci ne-a fost 
dat. Într-adevăr, exilul este mai rău 
decît un blestem. Eu dacă am plecat 
în exil, n-am plecat de bucurie şi nici 
de fericire. Nici un om care pleacă în 
exil nu pleacă de la sine. El este 
împins. 

— În viziunea dvs., care ar fi 
diferența între noţiunile de exil şi 
diasporă? 

— Diaspora este un fel de or- 
ganizare a celor care şi-au părăsit 
locurile natale. Exilul poate să fie sin- 
gular şi poate să fie ca şi cum ai fi 
închis într-un turn al tău. Eu am trăit 
în exil fără diasporă, eu am trăit ca un 
exilat în exil. Foarte puţini români îmi 
acordau atenţie, pe foarte puţini îi 
aveam la concertele mele. Mai tin 
minte, prin Australia au mai venit, prin 
Canada cîţiva, pe la Toronto, pe la 
Reykjavik. Si la Paris multi fugeau de 
mine. Credeau că sînt KGB-ist, că sînt 
colonel de securitate, că sînt omul 
Moscovei, că sînt trădător de ţară, ţară 
veche, ţară monarhică, ţară regală. 
Am fost un mare singuratic. Chiar şi 
azi sînt într-un fel un mare singuratic, 


pentru că în ţara mea, România, nu 


mi s-a oferit nimic. Dimpotrivă, mi s-a 
dat de înţeles că trebuie să plec 
definitiv şi, de fapt, eu mi-am făcut 
toată cariera mea în străinătate. 
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- În acest context, ce ne 
puteţi spune despre versul cîntat 
pe care îl ştie toată lumea Fie 
pîinea cît de rea, tot mai bună-n 
țara mea? 

- Datorită acestui vers am 
supravieţuit. Că, dacă nu-l aveam în 
mine şi nu-l hrăneam, nu-l udam la 
rădăcină, nu mai eram demult. Sînt 
un om care am ars de sute de ori, 
poate chiar de peste o mie de ori. Şi 
nu ştiu cine m-a înviat. Crezul meu? 
Dumnezeu m-a înviat. Am reuşit să 
fac, în sfîrşit, o capelă în curtea casei 
unde stau în Franţa, şi acea capelă 
m-a eliberat. 

— Maestre Gheorghe Zamfir, 
statisticile recente susţin că în 
România locuiesc circa 23 mln. 
de români, iar în jurul granițelor 
şi în lume, încă 13 min. Cum se 
poate explica faptul că în afara 
României mai există, de fapt, o 
Românie? Ce anume conţine 
codul nostru genetic, dacă am 
devenit o naţiune de pelerini? 

— Aceasta s-a întîmplat nu 
datorită nouă, ci datorită altora. Cred 
că noi am fost obiectul unei trădări. 
Sîntem un popor cu o carmă cumplită. 
Avem ceva de plătit, sîntem un popor 
de sacrificiu. Mircea Eliade spunea 
într-un mod magnific în scrierile sale 
că noi sîntem născuţi sub semnul 
lupoaicei. A fi născut sub semnul 
lupoaicei înseamnă că eşti găsit de 
lupoaică, părăsit de părinţi, de mamă 
şi de tată. Deci am fost un popor de 


orfani. Eu sînt pe cale de a termina: 


Simfonia divină şi m-am apucat de 
opera Dracula. Prin această operă 
vreau să späl acest blestem românesc 
şi să eliberez şi păcatul lupoaicei, şi 
vampirismul de care noi am fost 
acuzaţi de atîtea secole. România 


trebuie să-şi recapete statutul ei de. 


regat şi de mare țară din această zonă 
a Europei. Am impresia că diaspora 
nu a reuşit să se înjghebeze ca 
diasporă, pentru că ea niciodată nu a 
fost unită. Noi am fost o diasporă 
despărțită. N-am fost ca ungurii, ca 
țiganii, ca evreii. Românii au fost 
despărțiți de politică. 

Ceauşescu a dus o politică 
distrugătoare în cadrui diasporei 
româneşti. 13 milioane de români în 


afara graniţelor, aceasta e o țară 
întreagă. Eu am trăit 12 ani în exil şi 
mi-am dat seama ce înseamnă să fii 
dezunit în diasporă, în exil. 

- Am vorbit de înalta con- 
ştiinţă religioasă a dvs. La 3 de- 
cembrie 1988 la Vatican, Papa 
loan Paul al Il-lea v-a ascultat, a 
lăcrimat şi v-a îmbrätisat. În 1989 
la 18 ianuarie ati avut o audiență 
personală la inalt Preasfintia Sa. 
Ce ne puteţi spune despre această 
fericită prietenie şi, cînd, pînă la 
aceste întîlniri sau după, ati cîntat 
pentru prima dată Tată! nostru la 
nai? 

— L-am cîntat înainte, în 1988 în 
Capela privată a inalt Preasfintiei Sale 
unde mesa începe la şase şi jumă- 
tate, şapte fără un sfert dimineaţa. 
Acest eveniment a avut loc pentru 
prima oară în o mie de ani de papa- 
litate. Am fost primul instrumentist 
care am cîntat Ave Maria în cadrul 
restrîns, unde dumnealui se roagă în 
Capela privată a Vaticanului. Când am 
ieşit din hotel, am ieşit în hohote de 
plîns pentru că era o zi care mă 
marcase, şi atunci l-am rugat să mă 
primească în particular. Şi a acceptat 
în ianuarie '89. L-am văzut şi am stat 
de vorbă aproape 20 de minute în 
care l-am avertizat despre pericolul 
muzicii satanice care a pus stápínire 
pe sunetul divin. Pentru că muzica 
este divină şi toată structura este 
concepută de Dumnezeu. Satan n-a 
avut niciodată acces la sunetul divin, 
pentru că dacă avea acces mai 
dinainte, noi nu mai eram demult pe 
pămînt. Dumnealui a fost de acord cu 
părerile mele. 

- Vă imaginati cumva un 
rock'n'roll la noi? 

— Nu mi l-am imaginat niciodată 
şi n-aş vrea să mi-l imaginez. Dar în 
România este un mare dezastru. Deja 
talpa americană s-a aşezat pe glia 
noastră şi tineretul este îmbicsit de 
acesta. 

- Ca sá vă späl un pic de 
această revoltă, haideţi să cobo- 
rîm în istoria sufletului dvs. Cintati 
de ia şase ani — mai întîi la fluier, 
apoi la nai, mandolină, acordeon, 
pian. Faptul că ati ales naiul este 
o întîmplare sau această pasiune 
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v-a altoit-o profesorul dvs., vestitul 
naist Fănică Luca? 

— V-am spus că întîmplări nu 
există. După ce am absolvit Liceul de 
Muzică şi Conservatorul “Ciprian 
Porumbescu” din Bucureşti, la secția 
Pedagogie, dirijare cor, în 1966 am 
făcut doi ani suplimentar. In 1970 am 
început cariera mea muzicală la Paris, 
care s-a dezvoltat în asemenea 
măsură încît a devenit ceva cu totul 
spectaculos. Am impresia că eram 
singurul artist venit din țările de est 
care a făcut o asemenea carieră 
fulminantă, strălucită. Deci, nu a fost 
o întîmplare. După 1970-1975 mi-am 
dat seama că nu a fost întîmplător. 
Am ajuns la Fănică Luca. El a trebuit 
să fie maestrul meu, a trebuit să-mi 
dea naiul în mînă, să mă ungă, să 
mă sárute şi să-mi facă semnul crucii 
pe frunte. Şi fiind odată uns de către 
el, marcat, ales de Dumnezeu prin 
maestrul meu, am dus vocea naiului 
şi a României prin nai mai departe. 

— À propos de 1970. Am citit 
într-un volum editat de Academia 
Româno-Americană că anume în 
acest an la Paris Gheorghe Zamfir 


Gheorghe Zamfir ia Chişinău însoţit de Vlad Pohilă, Luminiţa 


a susținut 30 de concerte - toate 
cu sălile arhipline. Şi aici citez: 
“francezii au înmărmurit. Nu mai 
văzuseră aşa ceva”. Ce nu văzuse- 
ră francezii? Un instrument ca 
naiul şi un român, care prin geniul 
său le reamintea de Enescu şi 
Brâncuşi? 

— Se poate, pentru că aceşti doi 
colosi ai noştri, doi titani ai artei 
româneşti au făcut carieră în Franţa, 
la Paris, au şi murit la Paris, sînt 
inmormíntati acolo. George Enescu 
este înmormîntat în marele cimitir 
Pere-Lachaise, şi Brâncuşi, în ait 
mare cimitir, cimititul din Montmartre. 
Franţa este obişnuită cu artişti români 
care au trăit, au murit şi sînt înmor- 
míntati acolo.. Printre alţii pot să-i 
numesc pe marea actriță Elvira Po- 
pescu, pe Emil Cioran, care este 
considerat cel mai mare filosof mo- 
dern al sec. XX, pe Eugen lonescu, 
fondatorul teatrului absurdului. Mai 
trăiesc acolo mari coloşi cum este 
Victor Roma, sculptor de origine 
maghiară, dar născut în România, 
care a murit acum doi ani şi ceva. 

— Şi totuşi cum i-ati cucerit pe 
francezi? 
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— Pe atunci era un curent, 
curentul hippi, venit din SUA, care 
avea lozinca: “nu război, dragoste şi 
pace”. În acest curent se născuse şi 
o idee destul de frumoasă, chiar 
superbă, revenirea la natură, cum a 
fost ea la început. Atunci sunetul era 
divin şi perfect. 

— Se spune că a fost o ambiţie 
nobilă a dvs. să impuneti lumii 
instrumentul nostru popular, naiul, 
şi să-l ridicaţi la rangul instru- 
mentelor clasice cum sînt vioara, 
pianul, flautul etc. Cred că ati 
reuşit. 

— Toate s-au născut din această 
idee de revenire la natură promovată 
de acei hippi, dar nu numai de ei. Era 
şi mirajul talentelor care veneau din 
țările comuniste. Francezii au remar- 
cat această venire nouă a zeului Pan. 
În 1970 mi-au pus coroana de rege pe 
cap şi m-au numit “regele naiului”. 
Mişcarea de revenire la natură, revenire 
la Dumnezeu era atît de magnifică şi 
de înältätoare încît eu pluteam, de 
multe ori mergeam, aşa, la: unspre- 
zece noaptea, cu naiul pe străzile şi 
bulevardele principale. Astfel am făcut 
cunoştinţă cu o evreică bátriná, 
doamna Tobias. Îi mulțumesc şi acum 
pentru tot ce a făcut pentru mine. 
Dumneaei m-a primit, după moartea 
soțului ei, în apartamentul său. 
Aflindu-mi istoria şi ascultindu-mi 
muzica, ea zise: “Tu trebuie să rămii 
aici. Aici este locul tău. Te voi ajuta 
cu tot ce pot”. De multe ori se întîmpla 
să plouă şi ieşeam pe bulevardele 
Parisului, făceam kilometri întregi, 
cîntînd doine la nai şi zicînd: “Lá- 
sati-má, fraţilor, sá vă arăt eu vouă 
ce înseamnă muzică şi ce înseamnă 
instrumentul ăsta”. Astfel naiul s-a 
impus în asemenea măsură încît era 
imposibil să nu fie acceptat. 

— Maestre Gheorghe Zamfir, 
vă rog mult să ne vorbiti despre 
istoria piesei Păstorul singuratic, 
melodie care a înfiorat lumea 
exprimînd o durere şi o tristeţe 
supraomenească, cel puţin aşa 
simt eu. -. 

— Nu am compus-o eu, a com- 
pus-o un german pe nume Geims Last. 
Mă aflam într-un turneu gigantic — 
45 de recitaluri în cele mai mari săli 
din Germania, care erau arhipline (toate 


biletele erau vîndute cu luni înainte). 
Mă pomenesc într-o zi cu managerul 
meu, care îmi spune că Geims Last, 
celebrul nostru dirijor, care avea o 
formatie în stilul mantovani, o orchestră 
mare de viori cu arcuşuri purtate lung, 
cu note superbe, cu o înregistrare cu 
ecouri, cu melodii dulci, suave care 
încîntau inima oamenilor din acele 
timpuri, ar vrea foarte mult să înre- 
gistrez o melodie compusă de el. 

— Nu este singura cu Geims 
Last? 

— Am mai făcut una cu caracter 
rusesc care se cheamă Nadenca. Mă 
pomenesc pus într-un avion şi dus la 
Hamburg. Intr-un studiou, mi se pune 
melodia, partitura pe pupitru. Mă uit 
la ea, cer să mi se dea negativul, adică 
partea orchestrală, o ascult în căşti 
şi zic: “Da. Daţi drumul la butoanele 
de înregistrare”. Au rămas şi ei uimiti. 
Nici nu am repetat. “Eu încerc” — le-am 
zis. 

Am făcut o versiune, am mai 
făcut încă o versiune. Si toţi au 
înmărmurit. Inginerul a rămas cu mîna 
pe butoane. 

- Deci, cu Păstorul singuratic 
a început colaborarea dvs. cu 
Geims Last? 

— Da. Asta a fost în 1979. Şi cînd 
am venit în România, melodia se 
auzea, deja, la toate difuzoarele, la 
posturile de radio. În Germania, la fel. 
O auzeam în Canada, în America, în 
Australia, peste tot. Devenise un fel 
de şlagăr mondial. 

— Gheorghe Zamfir, oaspe- 
tele nostru drag este muzician-in- 
strumentist, profesor, dirijor, com- 
pozitor, interpret. Înainte de a spu- 
ne că sinteti si poet, as fi dorit sá 
spun că la capitolul Virtuti sinteti 
un mare român. Poetul Gheorghe 
Zamfir este autorul a două volume 
de poezii: Dincolo de sunet (1979), 
şi Drum de spini şi de glorie (1981). 
Care ar fi Prutul, şi evident, podul 
de flori între poezia şi muzica din 
sufletul dvs. 

— Pentru mine, poezia nu este 
indispensabilă pentru a respira şi a 
întreţine flacăra vie a sufletului meu, 
aşa cum sînt muzica, sunetul. 
Dumnezeu, v-o spun fără modestie, 
mi-a dat harul. Remarcînd acest lucru, 
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am început să-l descopăr. De fapt, 
asta a fost cea mai mare luptă şi cea 
mai strălucită victorie a vieţii mele. 

— Dar care, totuşi, sînt punc- 
tele de tangenţă ale acestor două 
dimensiuni: poezia şi muzica? 

— Ambele sînt sunet şi ritm. 
Poezia îşi are sunetul ei, cadenta ei, 
vocea ei lăuntrică. Fiecare cuvînt 
dintr-o poezie — verb, substantiv, 
adjectiv — se înlănţuie într-o melodie. 
Poezia este o muzică ascunsă care 
a venit la mine prin 1978. Mai făcusem 
nişte ciorne, caiete, ca şi compoziții, 
de altfel. La un moment dat, mi-am 
dat seama că începe să rimeze, să 
sune şi în vreo cîteva luni de zile, prin 
maşină, prin avion, prin tren, oriunde 
mă aflam, am închegat primul volum. 
Acum îl pregătesc pe cel de-al treilea. 

- Cum se va numi? 

— Va avea titlul Reîntoarcerea 
Zeului Pan şi va apărea la Editura 
Mirador din Arad. 

— Cum credeţi, maestre Gheor- 
ghe Zamfir, de ce cultura româ- 
nească nu-şi ocupă locul bine- 
meritat pe mapamond? Consta- 
tăm cu tristeţe că, deşi am avut şi 
avem o serie de personalităţi 
importante risipite prin lume, 
puțini dintre ei au promovat cu 
fidelitate cultura noastră. 

— Ce să vă spun? Românul în 
străinătate este un artist care a încer- 
cat să-şi păstreze amprenta, vîna, 
rădăcina, o notă, o culoare, un sunet, 
o formă, o literă, un verb. Dar nu toți 
au reuşit. Mulţi au trebuit chiar să-şi 
schimbe meseria, alţii chiar credinţa. 
M-a durut enorm de mult faptul că 
românii n-au ştiut să-şi păstreze 
valenţele pe care le-au avut la naştere, 
aici, în glia românească. Am văzut la 
New-York, în Canada, peste tot unde 
m-am dus, evrei care erau plecați din 
țară, de zeci şi zeci de ani, aveau copii. 
Primul lucru pe care l-am remarcat a 
fost că copiii lor îmi vorbeau în 
româneşte. Şi erau evrei. Am întîlnit 
români în SUA şi Canada care îşi 
prezentau copiii: Antonis, loana, 
Marius, Georgică. Şi am zis: “Bună 
ziua, Georgică”. “Nu, nu, maestre, nu-i 
vorbiti în româneşte, fiindcă nu ştie”. 
M-a durut, ca şi cum mi-ar fi implantat 
un cuţit în piept. 

— “Dar de ce nu vorbesc româ- 
neste?” | 


— “Ei, ştiţi, sîntem canadieni 
(americani).” 

De ce, domnilor? O limbă în 
plus este o deschidere a minţii către 
Dumnezeu, către credință, către viaţă, 
către cunoaştere, către atîtea lucruri 
care se întîmplă în existența unui om. 

— “De ce nu i-ati învăţat?” 

— “De-acum e tîrziu, loana are 
12 ani, Georgică are 16”. Si zic: “Nu 
vrei să înveți româneşte?” 

— “Nu, nu.” 

Mulţi aveau cîntecele lui Gică 
Petrescu, loana Radu. Mulţi participau 
la întruniri cu dorință, cu nostalgie. 
Unii chiar plîngeau cînd le cîntam la 
anumite serate, reuniuni post-concert, 
în intimitate. Mă invitau la ei acasă. 
Alţii aveau cîteva blidare, ştergare, un 
covoraş oltenesc sau moldovenesc, o 
ulcică, o farfurioară, o amintire, un 
fluieraş. Cum să vă spun, erau colecții 
de artizanat, multe dintre ele nu erau 
autentice, erau ordinare. Imi încîntau 
ochiul, dar într-un fel, mă şi durea. 
Uite, zic, domnule, atîta a mai rămas 
din ei româneşte, coltisorul ăla. 

- Şi fiindcă am traversat 
oarecum oceanul, vă întreb dacă 
vă plac filmele? 

— Nu. Am început sá le detest. 

— Sper că Odată în America 
este o excepţie. 

- E un film al epocii de acum 
10-15 ani, în care se mai păstrau încă 
anumite tradiţii ale cinematografiei, 
anumite legi. Lucrînd la el, am atins 
şi eu un apogeu în ceea ce priveşte 
relația dintre sunet şi imagine. Aceas- 
ta se întîmplă mai rar. Dar nu m-am 
aşteptat, ca şi în cazul Păstorului 
singuratic, la un efect atit de puternic. 
E cutremurător momentul în care co- 
pilul acela, împuşcat în plină stradă, 
cade jos şi moare, se stinge în melodia 
naiului care copleşeşte sala. 

— În afară de muzică şi poe- 
zie, ce alte pasiuni are Gheorghe 
Zamfir? 

— Animalele, natura — tot ce 
creşte din pămînt. Eu sînt pasionat 
de flori. Acasă, acolo unde mi-am 
înjghebat şi eu un locuşor, am 450 de 
trandafiri puşi de mîna mea, pe care 
îi tai mereu, îi stropesc, îi tratez, le 
vorbesc şi îi sărut. Mi-am pus meri, 
peri, cireşi, caişi, nuci, pruni. Am găsit 
şi un gutui. Abia acum a înflorit şi a 
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făcut primele gutui şi le-am pupat, cît 
erau de mici, cît unghia. 

Cresc pui, îi sărut, îi oblojesc. 
Aveam o găinuşă care vorbea, o 
numisem Decasin. Era de culoare 
neagră, cu picioare scurte. Avea 3 cm, 
gîtul gol şi o coroană ca într-o 
caricatură. Dar era aşa de dulce. Am 
oblojit-o, am dus-o în bucătărie, i-am 
dat de mîncare. A început să vor- 
beascä: co-co-co. Ce numai nu ieşea 
pe cioculetul cela. 

Am cocoşi, măgăruşi din ceia 
mici, căţei, doi cuci, privighetori, care 
nu mă lasă să mă culc pînă nu-mi fac 
ele mie concertul de noapte. Vara e 
un spectacol mirific, dumnezeiesc. 

Imi place sá gátesc, să fac 
ciorbe, tocane, sarmale, chiftele 
moldoveneşti cu piureu de cartofi, 
acrituri, dulceturi. Acum strîng bor- 
cane întregi de petale de trandafir 
pentru dulceaţă, şi, mai ales, pentru 
apă de trandafir, care este un dezin- 
fectant foarte bun. 

— Cred că ati luat toată Romá- 
nia cu dvs. în Franţa. 

— Am acolo 800 m? de grădină 
în care mi-am pus cartofi, 90 de plante 
de roşii, mirodenii, celebrul pătrunjel, 
leuştean şi mărar. La fiecare firicel de 
mărar care de-abia ieşise din pămînt 
i-am dat toate buruienile într-o parte, 
cu picătura i-am pus apă la rădăcină. 
Am sádit teliná, morcov, varză, salată, 
pepene verde, pepene galben. Nu-i 
dimineaţă să nu mă duc să văd cum 
au crescut. Într-o săptămînă am pus 
trei stejari mici, pui. Acum au trei metri 
înălțime. Am pus şi un tei. Are 3,5 m. 
Am pus 3 platani, artari, un cedru. Si 
sînt atît de încîntat. Mi-am pus trei 
magnolii. Cînd mă întorc, le voi găsi 
în floare. 

— Ce flori vă plac? 

— Îmi plac toate, mai ales florile 
parfumate — trandafirul, floare regală, 
floarea Sfintei Fecioare, floarea multor 
sfinți. Am acasă trandafiri de toate 
culorile. Aş vrea să-i am aşa cum 
mi-am făcut o capelă în Franţa şi vreau 
s-o fac în România, pentru că Româ- 
nia este tara unde m-am născut. 

— În faţa cărei personalităţi 
româneşti vă plecați? | 

— Singurul în fața căruia m-am 
aplecat a fost Sergiu Celibidachi. 

— Care este compozitorul pe 
care îl admirati şi genul de muzică 
în fața căruia nu rezistati? 


— Cred că dacă e să má refer la 
compozitori, nu rămîn decît anumite 
opere din Beethoven, din Bach şi 
Mozart. Genul de muzică — numai 
folclorul românesc. Cîteva melodii din 
folclorul bulgăresc pe care îi găsesc 
uluitor ca vînă şi conţinut şi o parte 
din folclorul din nordul Greciei. Şi o 
anumită secţiune din folclorul sîrbesc, 
care are multă vitamină în el. 

— Prin ce s-ar deosebi veni- 
rea dvs. din '90 de cea de acum, 
ca stare de spirit, ca simtire? Ne 
cunoaşteţi mai bine? 

— Vă cunosc mult mai bine, dar 
şi eu mă cunosc mult mai bine, pentru 
faptul că am parcurs nişte momente 
din viaţa mea, am mai ars de cîteva 
ori şi iar am înviat ca pasărea Phoe- 
nix. M-am bătut cu balaurii pămîntului, 
cu tara, cu guvernul, cu cei din Româ- 
nia, care nu vor sá mă recunoască nici 
ca artist, nici ca om. Ştiu că nimeni 
nu e profet în tara lui, dar nici chiar în 
halul ăsta. M-am învestit în dreapta, 
eu am luptat pentru dreapta, am fost 
un tip de dreapta de cînd mă știu. 
Monarhia este o mişcare de dreapta, 
e cu Dumnezeu. Am ţinut discursuri 
la radio, la televiziune, în toată presa 
mondială am vorbit contra comunis- 
mului, contra lui Ceauşescu. Mi-am 
riscat viața. Am fost urmărit. Ceau- 
şescu a pus oameni să mă omoare, 
acolo, în Occident. Am trăit nişte 
momente de groază în exil. Eu m-am 
expus chiar înaintea exilului. Undeva 
prin '70-'80 m-am expus ca artist în 
lume împotriva acestui blestem al sec. 
XX, care a fost comunismul pentru 
umanitate. Şi cu ce m-am ales? Cu 
surghiun în propria mea ţară, dar nu 
cumva să vă fie teamă. Eu am fost şi 
sînt un tip puternic. Dumnezeu întot- 
deauna mi-a fost ghid. 

— Maestre Gheorghe Zamfir, 
ce le-aţi ura tuturor celor care au 
urmărit acest dialog? 

— Ce să vă spun? Am iubit si 
iubesc Basarabia, cu tot sufletul meu 
şi singura mea dorinţă este ca ea să 
revină acasă, pentru că nicăieri nu e 
mai bine decît acasă. 

Fie ca Ştefan cel Mare şi Sfînt 
să înceteze sá mai plîngă acolo în 
sferele cereşti unde Dumnezeu l-a 
păstrat şi să vină, cum se spune din 
bătrîni, să salveze această parte de 
neam şi s-o aducă la Tara Româneas- 
că. 
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HENRI JACQUIER* 
ÎN IPOSTAZĂ 
DE TRADUCĂTOR 


Restituirea, într-o ediţie critică, 
a studiilor şi articolelor teoreticianului 
Henri Jacquier (1900-1980)! ne-a con- 
dus la descoperirea, în arhiva păstrată 
la Facultatea de Litere din Cluj, a unor 
mape conținînd cîteva sute de pagini 
acoperite cu un scris mărunt, greu 
lizibil: traduceri din proza românească, 
îndeosebi nuvelistică, începutul 
romanului Drum ascuns de Hortensia 
Papadat-Bengescu? şi, mai ales, un 
grupaj liric din patru poeţi de primă 
valoare din perioada interbelică. 
Dincolo de scepticismul profesorului 
în materie de traducere, motivat de 
altfel în studiul Babel, mit viu?, iniția- 
tiva de-a oferi, totusi, cîteva echiva- 
lente franceze a unor esantioane lirice 
româneşti este rememoratä astfel într- 
o Închinare adresată lui Tudor 
Arghezi: “Printr-o fericită iniţiativă — 
nelipsită de curaj de altfel, căci se 
prevedea şi traducerea lui Creangă, 
Sadoveanu — Institutul Francez din 
Bucureşti începuse în timpul războiului 
să editeze în Franţa, din nefericire, într-o 
editură prea puţin cunoscută, o colec- 
tie de clasici români în versiunea lor 
franceză; cîteva volume putură chiar 
să apară. Evenimentele împiedicară 
însă publicarea mai repede a colecţiei. 
Primisem de la Institut însărcinarea 
de a alcătui o antologie a poeziei 
româneşti dintre cele două războaie 
mondiale; primul volum, consacrat 


* Savant, filolog francez, profesor 
de limba şi literatura franceză la Univer- 
sitatea din Cluj. Membru onorific al im- 
portantului “Cerc literar” apărut la Sibiu 
în 1942, sub patronajul spiritual al lui 
Eugen Lovinescu şi Lucian Blaga. Un 
filolog de rasă şi savant în înțelesul 
deplin al cuvîntului. România Literară, 
nr. 34, 1994, p. 12. 


generației mai mature, nu cuprindea 
decît patru poeţi; Tudor Arghezi era, 
fireşte, printre ei, alături de Bacovia, 
de un mare poet ardelean şi de o 
celebritate a matematicii româneşti. 
Cu toată încetarea publicaţiilor Institu- 
tului, socotisem de datoria mea să 
lucrez mai departe la traducerile mele, 
nădăjduind că unele împrejurări îmi vor 
permite odată să public rodul acestei 
munci”*, 

Paragraful citat in extenso 
rezumá de fapt avatarurile acestei 
antologii ce n-a vázut, din pácate, lu- 
mina tiparului. Vremurile tulburi (ultimii 
doi ani ai războiului, refugiul Uni- 
versitätii clujene la Sibiu, tensiunile 
dintre H. Jacquier şi conducerea 
Institutului Francez de la Bucureşti), 
precum şi o anumită lasitudine a 
profesorului înzestrat cu spirit aso- 
ciativ, dar şi digresiv, datorită căruia 
a şi devenit unul dintre artizanii 
Cercului Literar de la Sibiu, au făcut 
ca proiectul să rămînă, ca atare, nefi- 
nalizat, adică sub formă de volum 
imprimat. De altfel, corespondenţa, 
descoperită şi ea, a Directorului Insti- 
tutului, Jean Mouton, cu Jacquier, aflat 
atunci la Sibiu, ne oferă posibilitatea 
de a reconstrui “istoria” antologiei la 
care autorul său a lucrat, totuşi, pînă 
în jurul anilor '60. Institutul Francez 
deschide într-adevăr colecţia Capo- 
dopere ale literaturii române cu Hanu 
Ancuţei (Auberge d'Ancoutza), 
tradusă de către Yves Auger, şi cu 
Theatre de Caragiale, în tălmăcirea 
lui P. Bernard. În epistola adresată lui 
Jacquier, datată “Bucarest, le 15 juin, 
1943” (şi primită abia în 14 iulie din 
acelaşi an), Jean Mouton îl somează, 
dacă se poate spune astfel, să defini- 
tiveze traducerea pînă la finele lui 
septembrie, urmînd ca ea să fie pre- 
zentată "unui comitet restrîns de 
lectură”, care să avizeze sau nu publi- 
carea. La sugestia lui Mouton de a 
indica o persoană, cu domiciliul în 
capitală, care să facă parte din acest 
comitet, Jacquier îl indică, în marginea 
scrisorii, pe Eugen Lovinescu. În 
aceeaşi epistolă traducătorul este 
rugat să renunțe la cuvîntul “antologie” 
(“evităm astfel susceptibilitätile celor- 
lalti poeţi pe care alegerea dvs. perso- 
nală i-a eliminat”) şi pentru că Institutul 
proiecta, pentru viitor, “o veritabilă 
Antologie care să cuprindă întreaga 
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operă poetică a acestei țări”. 

Pe de altă parte, Institutul avan- 
sează şi o altă sugestie, aceea a unei 
ediţii bilingve “rezervată României sau 
instituţiilor ştiinţifice din străinătate” 
şi alta numai în franceză, destinată 
în exclusivitate publicului francez şi 
vîndută prin intermediul Editurii Didier, 
asta deoarece — se specifică — “pre- 
zenta textului românesc n-ar oferi nici 
o utilitate directă”. La răspunsul prompt 
al lui Jacquier, din 15 iulie, urmează 
o altă scrisoare, datată “4 oct. 1943”, 
unde Jean Mouton, dorind să menaje- 
ze susceptibilitatea, exprimată proba- 
bil de Jacquier, îl încredințează că “nu 
e vorba, în nici un caz, de a supune 
volumul unei cenzuri propriu-zise” şi 
îi comunică, în acelaşi timp, numele 
membrilor “comitetului de lectură”, 
respectiv Alexandru Philippide şi 
reprezentantul Editurii Didier, “Mon- 
sieur Biemel” — traducător, în colabo- 
rare cu Al. Arnoux, a Elegiilor din 
Duino şi a părţii secunde din Faust. 
Dacă există observaţii, ele “vor fi 
comunicate persoanei pe care dvs. o 
veţi desemna şi numai aceasta vá va 
consulta în ultimă instanţă”. Intor- 
sătura din frază nu poate ascunde, 
fără îndoială, criteriul exigentei, cu 
care profesorul n-a putut fi decît de 
acord. Oricum, în următoarea scrisoa- 
re a lui Jean Mouton -— scrisă pe un 
alt ton datorită nemulțumirilor exprima- 
te, în mod repetat, de Jacquier, din 
cauza încadrării în post şi, respectiv, 
a salarizării — grupajul nu era încă 
trimis, cum se ceruse (în cursul lui 
octombrie 1943, ca să apară în martie 
1944). Scrisoarea datează acum din 
18 februarie la proiectul de a-l traduce 
(se pare că tot Yves Auger) pe 
Brätescu-Voinesti, Jean Mouton so- 
licită din nou — imperativ de astă 
dată! — trimiterea manuscrisului, “ca 
să putem face toate demersurile -ca 
să apară în următoarele două sau trei 
luni”. Cert e faptul că, în epistola 
ulterioară, din 16 martie 1944, Jean 
Mouton, excedat, începe astfel: “Nu 
pot sá rețin din cele două lungi scrisori 
ale Dvs. din 27 feb. decît promisiunea 
că ne veti expedia traducerea din 
poeţii români pe 23 aprilie. Contăm 
deci pe această dată. Cînd vom fi în 
posesia manuscrisului, vom putea şi 
noi transmite mai departe cererea Dvs. 
de avansare în post”. Cum se vede, 


“faire valoir l'intérêt de votre travail” 
devenise o condiţie sine qua non 
pentru ameliorarea / definitivarea 
statutului celor angajaţi la Institutul 
Francez. Evenimentele se precipită 
însă, pentru că Nota de serviciu din 
14 aprilie anunţă, laconic, “închiderea 
provizorie a Centrelor din provincie”; 
dacă situaţia se va inráutáti, Institutul 
va căuta o soluţie pentru ca toți 
angajaţii săi “să rămînă grupaţi”, în 
caz de evacuare. Totuşi, chiar şi în 
aceste condiţii neprielnice, chiar tra- 
gice, o ultimă scrisoare, scurtă şi 
aceasta, din 7 iunie 1944, îi cere lui 
Jacquier trimiterea manuscrisului pînă 
la finele lui august “cel tîrziu”, deşi “nu 
ştim deloc în ce condiții vom reuşi să 
mai publicăm cartea; sperăm, totuşi, 
că o vom putea face din momentul în 
care viaţa va reveni la normal”. Tírziu, 
foarte tîrziu, pe o foaie pe care e 
figurată macheta copertei, Henri 
Jacquier nota: “Le jeune Hubert Juin 
m'a devancé en vitesse!” (déc. 1958). 
Profesorul se gîndea, desigur, la 
traducerile făcute în răstimpul scurs 
de la sfîrşitul războiului de către 
Hubert Juin şi nu numai de către 
acesta. 

Examenul, acum, al celor patru 
dosare de bruioane şi puţine traduceri 
definitivate atestă diligentele lui 
Jacquier, prelungite — cum afirmam — 
pînă în anii '59-'60. Aşa cum aproxi- 
mam şi în ediția noastră, doleanta 
celor de la Institut venea de fapt în 
întîmpinarea ideii, mai vechi, a lui 
Jacquier despre ediţiile bilingve, a 
căror structură este descrisă astfel: 
“dacă impártim în două fiecare din 
cele două pagini vis-à-vis, în partea 
superioară, la stînga, se află textul 
original, dedesubt, traducerea poetică; 
în față, la dreapta sus, traducerea în 
proză; în sfîrşit, la dreapta jos, comen- 
tariul, care, pe lîngă lămurirea unor 
particularități lingvistice sau metrice 
ale originalului, va cuprinde o analiză 
suficient de sugestivă a valorilor 
stilistice si poetice”$. Definitivarea 
traducerilor s-ar fi materializat, desi- 
gur, într-o ediție ca aceea descrisă 
mai sus, capabilă să faciliteze o 
lectură tabulară a textului liric. 

Cît priveşte munca efectivă de 
translare în franceză de către un 
vorbitor nativ, se pot deduce, cu 
aproximaţie desigur, etapele acestui 


Confluente 
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proces. Astfel, există un număr de trei 
bruioane, numerotate de către Jac- 
quier la poemul lui Blaga În marea 
trecere: în: primul există, desenată, 
schema metrică a întregii creaţii; pe 
foaia următoare s-au încercuit versu- 
rile şi expresiile cu valoare de poema- 
tem (sau de “generator textual”, în: 
terminologia curentă a lui Rifaterre), 
oferindu-se, pentru fiecare, mai multe 
echivalente franceze (pentru: “peste 
o întreagă poveste”, “piraie se cer în 
adînc”, “închid cu pumnul toate izvoa- 
rele”, “sîngele meu strigă prin păduri" 
etc.); în sfîrşit, pe pagina a treia, 
aceste nuclee sînt selectate şi inte- 
grate în reţeaua lexicală a poeziei 
tradusă cursiv, o dată cu nucleele şi-au 
găsit soluționarea”. Cam în acest mod 
au fost traduse majoritatea poemelor 
din poetii ce figurează pe un proiect 
de copertă, respectiv TUDOR AR- 
GHEZI, GEORGE BACOVIA, ION 
BARBU şi LUCIAN BLAGA. Un 
Avertissement du traducteur ar fi 
trebuit să deschidă antologia: “Româ- 
nia a fost întotdeauna bogată în poeţi; 
în ultimii douăzeci de ani, mai ales, 
ea a cunoscut o exuberantă ecloziune 
lirică, care nu face decît să crească, 
precum în multe alte ţări din ultima 
perioadă” etc. 

Poeziile, grupate pe autori, 
numără cîteva zeci de piese, fiind an- 
ticipate de patru chapeaux-uri, pentru 
fiecare poet tradus: el cuprinde o 
succintă caracterizare a personalității 
lui lon Barbu, de exemplu, cu tran- 
scrierea, în franceză, a catrenului cu 
valoare de artă poetică: 


De l'heure déduit, le profond de 
cette calme crête 
Entrée par le miroir dans l'azur 
délivrée 

Sculpté par-dessus la noyade 
des troupeaux agrestes, 
Dans les groupes de l'eau un jeu 
second, plus pur. 


latä cîteva echivalente: Tudor 
Arghezi (Le prince, Chérubin mala- 
de, Testament); George Bacovia 
(Etincelles jaunes, A une vierge, 
Juillet, Gris, Crépuscule d'hiver, 
Humidité, Mélancolie, Lacustre); 
lon Barbu (Jeu second, Stature, Le 
noyé, Bois Saint, Timbre, Groupe); 
Lucian Blaga (Sommeil, Le grand 


passage, Calme, Pan, L'oiseau 
sacré, Aux manoir des nostalgies, 
Le poète, Un homme se penche..., 
Dans la forêt veille sans gloire). 

O ediție bilingvă cu cele patru 
grupaje de versuri tălmăcite în fran- 
ceză ar putea da o imagine edifi- 
catoare despre valoarea acestor 
diligente filologice de traductologie, 
rămase, din păcate, în stadiu de 
proiect. Descifrarea, anevoioasă 
pentru: eventualul editor al textelor 
scrise de profesorul Jacquier, îl va 
răsplăti fără-ndoială prin frumusețile 
de limbă franceză: adăugate: cîtorva 
dintre cele mai cunoscute creații lirice 
româneşti. 


NOTE 


1 Henri Jacquier, Babel, mit viu, 
Ediţie îngrijită, prefaţă, antologie, note 
şi comentarii. de. Mircea: Muthu, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1991, 260 p. 

2 Cf. articolul nostru, Hortensia 
Papadat-Bengescu în tălmăcirea lui 
Henri Jacquier, în “Revista de Istorie şi 
Teorie Literară”, XXXVI, nr. 1-2, 1988, p. 
123-127. Referiri la corespondenţa cu 
H. P. Bengescu: in. Babel, mit: viu, ed. 
cit., p. 244-245, unde am şi publicat o 
epistolă a scriitoarei adresată lui H. 
Jacquier, p. 212-213. 

3 Sub acest titlu am adunat, în ed. 
cit., p. 124-151, şi alte studii şi articole 
despre problemele traducerii. de-poezie, 
precum Osmoza poeziei, Eminescu în 
traducere franceză etc. 

4 Henri Jacquier, Inchinare, în 
“Steaua”, XI, 1960, nr. 5, p. 13. 

5 Scrisorile lui Jean Mouton, în 
număr de şapte, sînt bătute: la maşină 
(cf. Anexa nr. 1, cu număr de înregis- 
trare, şi poartă antetul Institutului Fran- 
cez. Ele sînt adresate personal lui 
Jacquier, aflat la Sibiu; sub: data expe- 
dierii există, ca de: obicei;, scrisă cu 
cerneală, notificarea adresantului: “reçu 
le 17 juin '44” şi eventual, specificarea 
datei la care s-a:răspuns (“ep: le-16 août 
1944”). 

S Babel, mit viu, ed. cit., p. 141-142. 

7 În Babel, mit viu, ed. cit., p. 20-21, 
am reprodus Le grand passage, iar la 
sectiunea de Note si referinte, tot pentru 
ilustrare, poemele Chérubin malade 
(Tudor Arghezi) si Gris. (George Baco- 
via). În Anexa: nr.. 2 se: reproduce 
versiunea definitivá din: Somn: (Lucian 
Blaga). 
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Anexa nr. 1 


UNIVERSITE DE PARIS 
Sisera Bucarest, le 7. Juin. 1244, 
INSTITUT FRANÇAIS 


DE HAUTES ETUDES JE mă T 
EN ROUMANIE Kai !} ji 
22. Boulevard Dacia A 


BUCAREST, IL 


rés 5,5 i e j 
Adfesse télégraphique: Instifrance ug d (fan f in E 


Yon cher Jacauier, 


Je vous envoie un petit mot pour vous dire que, étant 


données les circonstances, la date où vous pcurrez nous envoye 


o 
ct 
ta 
a 
e 
Ss 
a 
ct 
E 


votr on est plus reculée., Nous ne savons pas du tout 


dans quelles conditions nous pourrons maintenant publier ce 
livre; mais nous avons bon espoir de nous y remettre des que 
la vie sera redevenue plus nomile. 


Aussi, je vous serais très reconnaissant ve tenir votre 


livre prèt au plus tara fin août/6 € 


a 


AA 


Les loisirs forcés auxquels nous sommes condamnés facili- 

peut-être votre travail personnel. 

J'espère que vous allez vien. En tout cas, je suis neu- 
rex que vous n'ayez pas encore eu a subir les effets des bom- 
bardements. 

Nous sommes tous retirés a vingt km. ac Bucarest en atten 
dant les ¿vínenents. 

Je vous prie ae croire, mon cher Jacquier, a mes sentimer 


dévoués, 


x.Jacquier Le Directeur ce la Mission Universitaire 
Sibiu. Fren,sise en, tounenie 


ju. he 


Jean ‘iouton, 
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Anexa nr. 2 


So:meil 


Pleine nuit.Les étoiles dansent dans l'herbe. 

Au jond des bois et dans los cavernes les sentiers se retirent 
La voix du forestier s'est tue, 

Des hulotles grises se posent comme des urnes sur les sapins. 
vans la téncore sans témoins 

S'apaisent les oiscaux,le sang,la campagne 

et les aventures où toüjours tu retombes. 


IL vit encore une âne dans les brises 
pour qui aujourd'hui n'est point 

non plus qu'uier. 

Avec des rumeurs sourdes dans les arbres 
des siècles orûlants se lèvent. 

Dans mon sowacil mon saug Conme une noule 
se retire de moi 

et reflue au coeur de mes pères. 


(Amd ră RER ră Dar ui ALI Li LINA ai 
pr di 


Jarke 


o fine mul, Da e TATA anaut) dano À i , 
db, Aerfiena «de rukoa ler Drees E d fe de 
E fe oii pata coma me oha UMEA qc Un Aipa 
Jarg Mba Dana fe ban ny 

S aparit nt Gs ITHE UUK. , Le eg A ER 
Le Ly avenduo 01 begoun ZE 


Y ' 
Mens nie ¿me deny lo bag, 
pr E ue a ego erol" has nee pen 

ve ó 2 tr; 
a Abs Ss Inde duno La ante 
dia techo fn lan ue Ani A 
Dany JAP por mil JURA Fee cu Ne ne eb 
Ae netre e nda a ne la 
zf n Au pa Ps 3] JAY 

sită [Lauda An nula ) 


98 


Limba Romóad 


Valeriu RUSU 


UN RECIT DIGNE D'UN 
LECTEUR 
ARISTOCRATIQUE, 
MODERNE: MĂRIA 
NICHIFOR, 

PAR TUDOR ARGHEZI 


Si la creation est un acte divin — 
on en convient, mâme les laics les 
plus fervents — la lecture, elle aussi, 
est un acte privilégié, car elle a la 
noble tâche de valoriser, par la cir- 
culation, et par conséquent, par le 
dialogue que s'établit entre l’auteur 
et le lecteur, l'Oeuvre, la Creation. 

Si la création est le fruit d'une 
heure bénite (combien d'heures, de 
nuits, notamment!), la lecture, elle 
aussi, doit bénéficier d'une heure 
bénite, où la disponibilité du lecteur 
à lire, à suivre les sentiers du créateur 
et de sa création peut atteindre les 
sphères de la création elle-même. 

C'est une vraie re-création. 

Cette heure bénite est fertile, 
évidemment, pour la lecture de la 
prose, mais surtout pour celle de la 
poésie, et particulièrement de la 
poésie lyrique. 

Car c'est la poésie lyrique qui 
exprime profondément, mieux que 
toutes les autres facettes littéraires 
de la création, l'âme d’un peuple, 
d'une ethnie. 

Je n'abandonne pas cette 
remarque — en fidèle lecteur de la 


poésie, populaire et/ou savante —, en 


vous proposant la lecture d'un texte 
littéraire en prose, à savoir Märia 
NICHIFOR. 

Car l'auteur de ce texte n'est au- 
tre que Tudor ARGHEZI, un des plus 
grands poètes. roumains, et un des 
plus productifs écrivains roumains, 
dont la longévité créatrice a été hors 
pair? 

Et sa prose appartient sans 


doute à cette famille ambi-genres, la 
prose poétiques. 

Je vous propose, par conséqu- 
ent, une lecture de ce texte qui corres- 
pondrait au deuxième type établi par 
Roland Barthes: celle [la lecture] “qui 
ne passe rien; elle pèse, colle au 
texte, elle lit, si l’on peut dire, avec 
application et emportement...”*. 

C'est la lecture appliquée (au 
sens propre), celle qui convient au 
texte moderne, au texte-limite. 

Un tel texte il ne faut pas le 
dévorer, mais brouter, tondre avec 
minutie, il faut retrouver le loisir des 
anciennes lectures. 

C'est-ă-dire étre un lecteur 
aristocratique. 

La texture du récit en question 
est bien simple: 

Märia NICHIFOR, paysanne, 
descendue de son pays, de l'Olténie, 
dans la Capitale, est accusée par 
ses maîtres de vol. L'objet du vol est 
défini par 3 termes: haine, toale, 
boarfe “vêtements”, avec des conno- 
tation particulières,qu'on analysera 
plus loin. 

Sans jugement, elle est incar- 
cérée. 

La prison est une réalité et un 
symbole chargé d'une chaîne de res- 
trictions, privations, punitions... 

Mais surtout lorsqu'on a la con- 
science de l'innocence, de la non- 
culpabilité, c'est le temps passé 
dedans, dans l'ambiance spécifique, 
qui devient une vraie obsession. 

Les 3 moments-clefs —toujours 
le nombre 3, tellement symbolique 
dans la mentalité populaire! — qui 
marquent, qui scandent le temps, 
reflètent les métamorphoses du statut 
pénal et psychologique de Măria 
Nichifor. 

A. Emprisonnee, sans rien com- 
prendre et refusant l'accusation-mais 
il y aussi une sorte de soumission de 
l'homme simple, face à l'autorité de 
l'Etat — elle a la confiance, quand 
même, et attend, calmement, le 
jugement. 

B. Mais le temps passe, sans 
nouvelles, sans espoir: c'est l’immo- 
bilisme obsédant. 

C. Jugée et condamnée —ă 15 
jours de prison, car on ne pouvait pas 
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mettre “en liberté simple” une femme 
simple, supconnée de vol -, elle 
attend avec patience, avec résig- 
nation la libération promise, étant 
contente que dans quinze jours elle 
pourra en sortir avec son enfant. Le 
retard — pour des banales questions 
administratives — avec lequel elle 
récupère sa liberté, volée par ses 
maîtres, en complicité avec l'Etat, 
ateint alors le sommet de la tension 
psychologique. 

L'enfant qui meurt accorde la 
note tragique suprême à ce temps 
criminel, qui tue. 

Märia Nichifor en sortira seule 
de ce “monde intérieur”, de la prison, 
assomee, vers le “monde extérieur”. 

Mais vers quels horizons? 


Si vraiment la texture est telle- 
ment simple, d'où vient l'intérêt de ce 
texte, quelles sont les sources de 
son mystère littéraire et humain? 

C'est l'architecture classique, 
sereine, à 3 étages — toujours à 3 
étages, qui symbolise les 3 moments- 
clefs du temps passé en prison, les 
A, B, C, architecture qui est “résumée” 
dans la construction finale, toujours 
ă 3 étages: 

— les tours de la prison, avec 
des sentinelles, 

— plus haut, en les dominant, les 
tours de l'église, 

— et la grande tour du ciel blanc 
d'automne. 

Revenons au premier moment- 
clef. 

Măria Nichifor, descendue du 
Nord de l'Olténie, dons de souche 
certe paysanne, gagne son pain dans 
la Capitale, en tant que domestique 
(femme de ménage). 

Accusée de vol par ses maîtres, 
elle est incarcérée, sans jugement., 

En attendant — resignee, soumi- 
se; que pouvait faire une femme 
simple dans sa situation?! — elle, la 
paysanne d'un village, devenue 
domestique dans une grande ville, 
“adopte” la société de la prison 
comme un poulain (roum. mînz) 
“adopte” un troupeau de buffles (roum. 
bivolite), barbouillées de boue. 

L'auteur a puisé dans l'arsenal 
de la vie rurale les symboles les plus 


pertinents pour marquer l'opposition 
entre Märia Nichifor et les “femmes 
de la profession”. 

Mais cette structure binaire — 
on se rapelle la théorie “binariste” de 
R. Jakobson — est reprise afin de 
souligner cet antagonisme, cette 
rivalité: l'entrée forcée de Măria 
Nichifor dans le haras (roum. 
herghelie; iapä, du lat. equa, 
“jument”, c'est un terme péjoratif, pour 
une femme d'une moralité douteuse) 
est comparée à l'apparition d'une 
impératrice (roum. împărăteasă, lat. 
imperator, personnage familier aux 
contes populaires roumaines), 
descendue de ses montagnes 
olténiennes, où elle vivait entourée de 
biches et de sangliers. 

Le temps de cette période 
qu'elle va passer dans la prison est 
rythmé, scandé par les occupations 
qui lui sont familières et qui 
marquent les saisons dans la per- 
spective d’une femme de souche 
paysanne: elle écosse les haricots, 
prépare les choux, les tomates, 
ensuite met les légumes saumurés 
pour l'hiver... 

Les odeurs et les travaux qu'elle 
a connu dans son village, ensuite 
dans la cuisine de ses maîtres, dans 
la Capitale, l'accompagne, miracu- 
leusement, dans la prison. 

Une continuité exemplaire — 
toujours à 3 étages: village, cuisine 
de la ville, prison —, pas de rupture, 
de fracture! 

Ce que lui donne la force, la 
sagesse et la dignité d'assumer et de 
vivre ce temps-là, qu'on lui impose. 

Car toutes ces tâches, elle les 
a accomplies avec toute sa passion, 
son cœur (:a luat /cu inima/ parte; une 
dislocation syntactique pour mettre en 
lumière cette qualité humaine incon- 
testable de Märia Nichifor). 

Le travail, même en prison, c'est 
pas le fr. travail”, ou le roum. muncă, 
dans leur signification originaire (“puni- 
tion, travail force, torture”). 

Quelle belle évolution de lhu- 
manite: de “travail force, torture, puni- 
tion”, à “travail intellectuel ou manuel, 
positif, créateur de valeurs”, à “hon- 
neur” ou “humiliation”, et en fin à “chan- 
ce”? avoir “de la veine”. 
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Le rythme du travail domestique 


est interrompu, du temps en temps, : 


uniquement par l'interrogatoire. 
Le deuxiéme moment-clef con- 
tinue avec une certaine monotonie: 


et tout l'automne est passé. Et'tout 


'hiver est passé. 

Car, bien que Măria Nichifor a 
du continnuer les occupations 
menagăres, les saisons qui s'écou- 
lent, apparémment, paisiblement, 
prépare, annonce, pour le printemps, 
l'événement majeur: la mise au 
monde de son enfant, “le fils de 
l'homme”, libre, mais né en prison. 

Le troisième moment-clef 
arrive: le jugement, la condamnation 
à 15 jours de prison, l'execution de la 
peine. | 

Son dévoir est accompli, sa 
peine purgee, en tout dignite, bien 
qu'elle fut gratuite. 

Le temps qui passe, chaque 
instant passé dorénavant dans la 
prison, prend des proportions 
homériques, malgré la succesion 
très accelérée des moments qui sont 
portés, cette fois-ci, comme un far- 
deau, le fardeau de toute son exis- 
tence: “Si mai stete un ceas, mai stete 
un prînz (...) Si mai stete o cină, şi 
mai stete o zi şi mai stete douăspre- 
zece zile..." “Măria resta encore une 
heure, resta encore un dejeuner (...) 
Et elle resta encore un dîner et elle 
resta encore douze jours...” 

Cette accélération et ce 
matraquage — avec ce passé simple 
stete “resta” répété 6 fois!, dans un 
contexte très court — porte, pousse 
Măria Nichifor vers la fin tragique: 
le treizième jour, l'enfant meurt. 

Lorsque le quinzième jour, le 
mandat de mise en liberté arrive, en 
fin, le poids de son “curriculum vitae” 


devient accablant: les tours des murs - 


de la prison, avec les sentinelles, les 
tours de l’église et la tour du ciel blanc 
d'automne. 

Märia Nichifor n'a plus la force 
de faire le pas définitif, complet, pour 
franchir le seuil de la prison, pour 
retrouver la liberté volée: “Pe poarta 
cea mare, dinafară, a temnitei, Măria 
Nichifor şovăi să iasă, palidă, 
neputincioasă să facă pasul de tot.” 
“Par la grande porte de la prison, à 


l'extérieur, Măria Nichifor hésita à 
«sortir, pále, incapable de faire un pas 
entier.” 

Mais la vie doit continuer. 

Pour cette áme fiére et forte, 
autrefois, écrasée maintenant par la 
société, il ne lui reste que deux voies, 
issues: le cimetière, où on a enterré 
son rêve, son amour, l'Enfant, et la 
ville, la Capitale, où le pas la menera, 
par la force des choses. 

Car, dune part, le code moral 
oral l'empêche de penser à un retour 
dans le village natal (bien que la 
nostalgie — roum. dorul — est plus 
forte que jamais, sans doute) et, 
d'autre part, elle doit partager, selon 
le même code moral et les traditions 
populaires roumaines"?, jusqu'à la fin 
de sa vie, des moments, des jours 
avec son enfant, enterré ici, entre la 
prison et la ville. 

La vie et 
inséparables. 

Leur communion est définitive, 
intangible, inviolable, sacrée. 

Afin de réaliser cette architec- 
ture à 3 étages, l'artiste, le créateur, 
comme dans la célèbre ballade 
populaire roumaine Mesterul Manole, 
ou Mänästirea Curtea de Arges, a 
besoin de briques et liant. 

Les briques d'une architecture 
littéraire ce sont les mots“, le liant, 
c'est la technique littéraire, l’art 
littéraire. 

Les briques-mots dont le 
créateur dispose sont, dans le cas de 
ce récit, les trois terminologies de 
base, trois couches du lexique 
roumain: 

- la terminologie rurale, 
populaire, qui accompagne partout 
Măria Nichifor, l'errante de son village 
natal vers la Capitale”?, 

— la terminologie juridique, 
pénale et de la prison, où ce poulain 
des prairies de l'Olténie est poussé, 
jetté par la société, 

— la terminologie religieuse, 
qui exprime l'unique espoir — Dieu — 
qui accompagne les détenus de la 
prison. 

L'identité rurale, originaire de 
Măria Nichifor est définie, exprimée 
par une série de mots et formes 
(phonétiques, morphologiques) de 


la mort sont 
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source populaire et/ou dialectale: 

-mots: 

năframă de borangic**, boc- 
cea “baluchon”, ciucure “pompon, 
frange”, mártigor**, mînz “poulain”, 
toale**, 

(fire semeatá de) cucoaná 
“femme d'un noble, grande dame”, 
slugá “domestique, femme de 
ménage””, 

mînz “poulain”, bivolite 
“buffles”, herghelie “haras”, 

ulucá, pl. uluci “palissade, 
clôture”, burlane “gouttières”, 

mocirlă “bourbier” 

copil din flori**, titä'®, 

láutar?, 

linguri de lemn”, picioare de 
ouă cu încondeieri arse, 

(a) pîrî “dénoncer”, (a) şovăi 
“hésiter”, (a se) pomeni “se retrou- 
ver”, 

(a) blestema? (- “Toale eu, 
aleagă-se praful!) “maudire, damner, 
blasphémer”; 

— formes populaires, dialectales 
des prénoms: Mária (: Maria), Miticá 
(: Dumitru), Márácineanu (: márá- 
cine “ronce, aubépine”)”, 

— le vocatif féminin sg. en -o: 
Mario, mironosito, 

— la fréquence de la conjonction 
copulative si (: lat. sic, adverbe; mais 
la “nostalgie des origines”, dont parle 
Mircea Eliade, la touche, elle aussi, 
cette conjonction roumaine, qui se 
rappelle parfois qu’à l’origine elle était 
un adverbe: si am plecat! “et je suis 
parti tout de suite, immédiatement”), 

— les formes verbales iotaci- 
sées (étymologiques): sá vie (: sá 
viná), spécifiques aujourd'hui surtout 
aux parlers méridionaux (auz/ aud: 
audeo, váz/ văd: video, crez/ cred: 
credo), 

— des formes de passé simple: 
stete (: littéraire státu), dete (: litté- 
raire dădu), l'Olténie étant jusqu’au- 
jourd'hui une des rares zones ou on 
les utilise encore (reservees, en 
général, à une action passée recente, 
dans les dernières 24 heures). 

La vie mondene des maîtres 
est, au contraire, à peine suggerée, 
effleurée, par des termes comme 
seară de dans “soirée dansante”, 
distrati “distraits”, haine “vêtements”. 


Par rapport à cette ambiance 
naturelle, originaire, la société 
inhumaine domine et écrase Märia, 
son âme, son enfant, par une chaîne 
de mots-briques appartenant à la 
terminologie pénale ou à la vie des 
prison (à caractère argotique, 
souvent): 

temniţă (vsl. timinica “obscu- 
rite”), puşcărie (: puşcă “fusil”, 
magh., slav), ocnă% (“mine de sel”, 
vsl. okno), 

mandat de arestare “mandat 
d'arrêt”, pravilă penală “loi pénale”, 
muncă silnică pe viaţă “travaux 
forcés à perpetuite”, dosar “dossier”, 
înfăţişare “comparution”, verdict — 
osîndă “condamnation, peine”, (a) 
condamna “condamner”, (a) cita 
“citer”, (a) pîrî “dénoncer, porter 
plainte”, (a) fura “voler”, (a se) plînge 
(de) “reclamer, porter plainte”, (a) 
bănui “soupçonner”, (a) judeca “juger” 
(inchisä) preventiv “(enfermée) 
comme mésure préventive”, 

directia temnitei, arhivari, 
ierarhie administrativă, 

cancelarie, gardiancă, senti- 
nelă, 

chei “clefs”, broaste “serrures”, 
tichie “callot, bonnet”, tunică vărgată 
“tunique rayée”, 

(a) incätusa “mettre des me- 
nottes”, 

tilhari “brigands, bandits”, spăr- 
gätori “cambrioleurs”, hoti “voleurs”, 
pungaşi “pickpockets”, escroci “es- 
crocs, charlatans?”, zlătari “tzigans 
orfèvres”, găinari “charpardeurs, 
maraudeurs”. 

La terminologie religieuse elle 
est toujours participante à cette ar- 
chitecture dans le moment du 
baptême et respectivement de la 
mort de l'enfant de Măria Nichifor, 
mais aussi dans la phase finale, étant 
intégrée dans les trois séries de tours 
qui enferment, étouffent la vie de 
Märia Nichifor: 

Dumnezeu (: Domine deus), 
Madona; cf. aussi Promethé, 

biserică (: basilica), cimitir (: fr. 
cimetière), 

(a) sluji (: vsl.), 

liturghie (: fr.), ectenie “prière, 
dite par ie prêtre ou ie diacre: 
Domnului să ne rugăm”, (: ngr.), 
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Axionul “chant religieux: Cuvine-se 
cu adevárat” (: ngr.) Prea Sfintá 
Náscátoare, Sfinte Dumnezeule, 
sfinte tare, miluieşte-ne pre noi (“ai 
pitié de nous”), 

preot (: lat. presbyterum), 
călugăr (: vsl., grec byzantin), cor 
(lat. chorus, cf. fr.), fírcovnic (: vsl.), 
cititor (: vsl.), canonarhi (: ngr.), 

pruncul?, fiul omului (: lat. 
filius)”. 

C'est une chaîne de mots- 
briques qui s'enfilent comme des 
mătănii (: vsl. ngr.) “chapelet”. 

Revenons un instant sur le mo- 
ment de l'apparition de l'enfant dans 
la prison et du baptême (qui selon le 
rite orthodoxe ait lieu 2-3 semaines 
après la naissance). 

Car le contexte respective 
représente presque un quart de notre 
récit ... et la technique littéraire nous 
rappelle un Rabelais ou un lon 
Creangă. 

Le monde terrible, afreux de la 
prison a été carrément foudroyé par 
une émotion jamais essayée (o 
emoție nemaiîncercată), par la 
nouvelle qu'un fils de l'Homme est 
paru parmi eux, ces individus gâtés 
par des condamnations d'un an 
jusqu'à la perpétuité, c'est-à-dire par 
tout l'éventail de punitions prévues par 
le code pénal. 

Les présents offerts (et 
fabriqués) par les détenus sont à la 
hauteur de cette émotion, causée par 
l'apparition du “fils de l'Homme”, et 
même les rois mages dévaient refaire 
leur geste, pouvaient s'en inspirer: 

“El a cäpätat linguri de lemn 
scobite la ocnă, picioare de ouă cu 
încondeieri arse, metanii de păr de 
femeie bălană, mărgele de piine, 
colorate cu scursoarea burlanelor de 


pe acoperisurile vopsite. Miticä 


lăutarul i-a dăruit o vioară nouă cu 
sunet bun, fabricată în cinstea lui, 
Mărăcineanu un tigaret şi un sfeşnic, 
iar — c'est le sommet de la générosité 
de ces prisonniers de la justice — un 
falsificator de bani, un ban de argint 
let!/ adevărat agăţat cu un ciucure 
de märtisor să-i poarte noroc. Ii eut 
des cuillères en bois creusées par les 
bagnards ă la mine de sel, des 
coquetiers ornés de dessins 


pyrogravés, de chapelets de cheveux 
de femme blonde, des perles de mie 
de pain colorées avec l'eau coulant 
des gouttièrs des toits peints. Miticä, 
le ménétrier, lui a donné, un violon 
neuf avec un vrai son, fabriqué en son 
honneur. Mărăcineanu, un fume — 
cigarette et un bougeoir et un faux 
monnayeur un vrais sou d'argent, 
suspandu avec un pompon de 
mártisor, pour lui porter chance.” 

C'est le plus beau cantique 
d'émotion, de joie, d'espoir et de 
générosité qu'on ait pu jamais chanter 
ă cette Bonne Nouvelle: la naissance 
d'un enfant. 

Les trois terminologies offrent 
donc au constructeur-artiste les mots- 
briques nécessaires á son édifice, 
marqué par la suite des 3 gradations: 
la tour de la prison, de l’église, et 
du ciel blanc d'automne. 

D'ou cette impression pesante 
que pour Mária Nichifor la boucle est 
bouclée. 

Elle est d'autant plus pesante, 
lourde, que l'issue que la guette, á la 
sortie de la prison, avec les deux per- 
spectives: le cimetière et la ville, la 
Capitale, n'offrent rien d'optimiste. 

Mais la lecture de ce texte de 
Tudor Arghezi est avant tout un bel 
exemple d'un message profondé- 
ment humain, qui en puisant dans 
les tréfonds de notre áme, nous 
projette vers les sphéres magiques 
d'un art littéraire hors pair. 

Ce récit fait partie de ce que 
Ovide Densusianu appelait la 
“littérature supérieure, aristocratique” 
(Roland Barthes le rejoigne dans cette 
idée): elle se traduit par la nostalgie, 
l'envie (: roum. dorul) de la re-lire, de 
la re-lire...? 

Et, à une époque où l'on arrache 
de plus en plus à la langue son trésor 
d'humanité, un tel exemple est bien 
reconfortant, pour l'avenir de ce 
“pays de Cocagne”, de ce “pays de 
merveilles”: le MOT. 

Rappelons ce que disait un des 
notre, pas seulement les Roumains 
lointains, à savoir le Marquis de 
Vauvenargues?: “pour avoir du goût 
(littéraire, artistique) il faut avoir de 
l'âme”, il faut avoir le privilège d'hériter 
cette “fleur de la pensée”, l'imagi- 
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nation, le rêve. C'est une des plus 
belles conquêtes de l'Homme, et 
l'Ame latine”? en est, quelque part 
semble-t-il, bien coupable! 


NOTES 


1 Voir Ovide Densusianu, Evoluţia 
estetică a limbii române, dans Opere, 
111, édition par Valeriu Rusu, 1977, p. 230 
et suiv. Que la production poétique 
(lyrique) et la lecture de cette poésie 
soient faiblement représentées dans le 
paysage culturel des pays (trop) 
civilisés, modernisés, la fait s'explique! 

2 Tudor Arghezi est né le 23 mai 
1880, à Bucarest, et il est mort le 14 juillet 
1967, toujours à Bucarest. Origines: 
nord-ouest de l'Olténie (près de Tîrgu- 
Jiu, la ville marquée profondément par 
la création de C. Brâncuşi, 1875-1957; 
depuis 1905: à Paris). Débuts littéraires: 
1896. Plus de 70 ans d'activité littéraire. 
L'édition complète de son œuvre est 
prévue en plus de 60 volumes. 1905- 
1907: voyages en Suisse et France. Vo- 
lumes: Cuvinte potrivite, 1927; Icoane 
de lemn, 1929; Flori de mucigai, 1931; 
l'édition définitive de Versuri, 1936, 
1940, 1943; Lina, roman, 1942. 1947- 
1954, interdit, grâce à un article célèbre 
de Sorin Toma, Poezia putrefactiei şi 
putrefactia poeziei; Cîntare omului, 
1956 etc. 

3 Voir ses volumes: Poarta 
neagră, 1930; Ce-ai cu mine, vîntule?, 
1937 etc. 

4 Roland Barthes, Le plaisir du 
texte, p. 22-23. 

$ Idem, p. 24. 

$ Ce transfère est “en accord” avec 
le sens de l’évolution sémantique, éty- 
mologique de deux mots français: villa 
“ferme, maison de campagne, rustique”, 
du latin, est devenu ville “agglomération 
urbaine”, en français, d'où on a crée le 
dérivé village “agglomération rurale, 
groupe de maisons rurales, entourant 
un château”, voir Dictionnaire histori- 
que de la langue française, sous la di- 
rection d'Alain Rey, Robert, 1992, t. Il, 
sv. 

? Cf. Dictionnaire historique de la 
langue frangaise, sous la direction 
d'Alain Rey, Robert, 1992, s.v.: 1080, du 
lat. pop. tripaliare “tourmenter, torturer” 
avec le tripalium “instrument de torture”; 
au XVI* s., on constate l'évolution vers 


“ouvrage” etc. 

3 Du vieux slave monca, voir I.A. 
Candrea, Dictionarul enciclopedic 
ilustrat, edit. Cartea Româneascä, 
Bucuresti, 1930. 

$“Chance” qui se traduit, souvent, 
dès nos jours, malheureusement, par 
chomage (: lat. caumare, 1150, “se 
reposer pendant la forte chaleur” — terme 
spécifique pour la vie rurale), et par la 
grève (: lat. pop. grava “gravier” (+ gravis 
“dur, difficile”); cf. Place de la Grève 
(1260), au bord de la Seine, à Paris. 

10 Voir ziua (sîmbăta) morților “le 
jour, le samedi des morts”, Moşii “les 
ancêtres”, quand on partage, le village 
entier, une journée, 2 journées, avec les 
morts, qui sont toujours avec nous; on 
mange au cimetière, en posant la nappe 
directement sur la tombe et en versant 
les premières gouttes de vin sur la 
tombe, “pour les morts”, et Cimitirul 
vesel “le cimetière joyeux, gai” de 
Sápinta, dép. de Maramureş, l'œuvre de 
lon Stan Pătraş, dont les plus de 300 
crois, en bois, peintes en couleurs, avec 
des images et des textes (en vers) pour 
caracteriser chaque personnage, 
représentent une vraie chronique 
vivante du village, sérieuse, amusante, 
ironique souvent, tragique parfois etc. 
De toute façon, on ne va pas à ce 
cimetière pour pleurer, pour se 
lamanter! 

“ “Ces éléments de la trame du 
discours que sont les mots, ce qu'on 
pourrait appeler, pour changer d'image, 
les ‘briques’ du langage”, qui disposent 
de 3 volets: substance (texture-char- 
pente), étymologie (passé archéolo- 
gique) et action sémantique (sugges- 
tion par association d'idées, évidente 
ou obscure), voir Matila C. Ghyka, 
Sortilège du verbe, avec préface de 
Léon-Paul Fargue, Gallimard, 1949, p. 
25. 

12 Que Tudor Arghezi l'a bien 
connu, lui même, cette ambiance, étant 
le fils (presque “din flori”) d'une femme 
simple, Maria, du nord de l'Olténie. 

13 Les deux terminologies, les 
deux contextes sont familiers aussi à 
Tudor Arghezi, qui a vécu sa vie si 
tourmentée en bénéficiant de toutes les 
expériences, possibles et imaginables, 
y compris la prison (2 fois, en 1918 et 
1943, pour, à cause de ses écrits, notam- 
ment le pamphlet Baroane, publié en 
septembre 1943, pas de tout pour des 
escroqueries, voir la “rencontre” avec 
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la banquier A. Blank, à Văcăreşti) et 
l’église, le monastère (étant moine, 
diacre, pour quelque temps, 1899-1900, 
avant de partir à l'étranger, pour la 
Suisse et la France). 

14 Jusqu'aujourd'hui, ces voiles 
légers en soie naturelle, faits par les 
femmes elles-même, accordent aux 
olténiennes un air, une silhouete 
d'impératrice. 

15 C'est le seul peuple d'origine 
latine qui a conservé cette coutume de 
nos ancétres, les Romains, d'offrir, aux 
filles, aux femmes, le 1% mars (le Nouvel 
An, en rapport avec la vie agricole et 
pastorale) un présent, bijou etc., attaché 
à un fil double, tressé, rouge et blanc — 
la passion, la pureté —, que les filles, les 
femmes les portaient, 40 jours, 
accrochés á leur poitrines, pour les 
accrochés, ă ce terme, aux branches des 
arbres fruitiers, en souhaitant une bonne 
récolte de fruits. La maison de Tudor 
Arghezi á Bucarest s'appelle, d'ailleurs, 
Martisor. 

18 Encore un trio lexical significatif: 
le terme littéraire haine “vétements” est 
utilisé par le représentant de la justice, 
le terme populaire toale, par Mária 
Nichifor, et le terme argotique, depré- 
ciatif boarfe (voir le dérivé borfas “ban- 
dit”), par l’auteur, afin de souligner, une 
fois de plus, l'inconsistance de l’accu- 
sation: “des frusques des hardes”. 

Evidemment, on est très loin de la 
richesse lexicale de l'anglais, par 
exemple, qui dispose de 32 verbes 
différents pour exprimer l'opperation de 
découper à table, suivant l'animal, 
l'oiseau ou le poisson (voir Matila C. 
Ghyka, op. cit., p. 64-65) ou les 50 
termes pour désigner des assemblages 
(troupeaux, hardes, vols, bancs) 
d'animaux, d'oiseaux (idem, p. 66-67). 
Mais chez Tudor Arghezi il y a un art 
littéraire hors pair dans l'exploitation des 
ressources lexicales du roumain. 


17 C'est une opposition “classique”. 


sociale: cucoanä “grande dame, femme 
d'un noble”, slugă “domestique, femme 
de ménage”. Dumineca slugilor din 
Bucureşti, dont on parle dans le texte, 
a la signification du lat. servatoria “jour 
ferie des serfs, des domestiques”, 
devenu en roumain särbätoare “fête 
religieuse, laïque, nationale etc.”, car un 
dimanche par mois les domestiques se 
retrouvaient, par province d'origine, 
départements, sur des places, dans des 
parcs traditionels, reservés “à leur 


société”. 

18 Copil din flori, mot-à-mot “enfant 
né de fleurs”, bâtard “c'est un terme 
populaire général, riche en connota- 
tions, plutôt positives né de l'amour, 
parmi les fleurs, beau, marque d'une 
large, humaine tolérance du Roumain. 
C'est vrai, on a aussi le terme copil din 
buruieni “enfant des mauvaises 
herbes”, évidemment plutôt avec une 
connotation négative. 

19 Titá “mamelle, sein”, étymologie 
obscure; sín, le terme littéraire, est utilisé 
par l’auteur, lorsqu'il évoque l'allure de 
Madonne de Märia Nichifor, en se 
promenant dans la cour de la prison 
avec l'enfant contre sa poitrine. 

2 Läutar (: láutá, all. Laute), “mé- 
nétrier du village”, personnage présent 
dans tous les trois rites de passage de 
l’homme: naissance, mariage, mort. 

2 L'expérience de Ciresu, com- 
mune de nord-ouest de l’Olténie, 
lorsque je menait les enquêtes pour le 
Nouvel Atlas linguistique de l’Olténie, 
est unique. 

2 Une des œuvres des paysan- 
nes roumaines qui expriment profon- 
dément l’âme des femmes, leur goût 
artistique. 

23 La malédiction, le malefice, les 
imprécations expriment si bien l'âme 
passionée des femmes. Voir aussi les 
sortilèges, les incantations, chez Ovide 
Densusianu, Limba descîntecelor, 
dans Opere, tome |, Bucureşti, 1968, p. 
214-345: leur substrat c'est l’âme des 
femmes de la campagne, pas seule- 
ment superstitieuse, mais aussi passio- 
née, idem, p. 218. 

24 Qui nous rappelle les origines 
(peut-être) lointaines roumaines de. 
Ronsard, cf. Epitre à Paschal: “Or, en 
ce qui concerne mes ancêtres... ils 
viennent de loin, de pays des Scythes”. 
Ronsard ne serait que la traduction du 
nom d'un noble de l'Olténie, Banu 
Márácine, venu avec 50 gaillards ă la 
Cour du roi Philippe de Valois, pour 
aider la France contre les Anglais. 

2 La série des mots qui designent 
la prison est bien garnie en roumain 
aussi: gherlá (: de Gherla, nom d'une 
ville, au cœur de la Transylvanie, où il y 
avait et il y a encore une prison terrible, 
célèbre, Arghezi a écrit d’ailleurs un 
autre récit, Gherla, avec le sens de nom 
commun; canal (: du Canal Danube-Mer 
Noire), et Stuf “roseau” (dans le Delta 
du Danube), des prisons exemplaires 
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pour les détenus politiques, intellectuels 
notamment, sous le regime communiste. 

25 Ce terme ne pouvait pas man- 
quer de cette série, car Arghezi a été 
“compagnon” d'un escroc célébre, A. 
Blank, a Vácáresti. 

27 Copilui (: langue dace?), le 
terme “banal”. Pruncul a une connota- 
tion religieuse: Pruncul Isus. 

2 Arghezi est l’auteur d'un volume 
de poésies, Cîntare Omului “Eloge à 


l'Homme, Louanges à l'Homme, Gloire 
à l'Homme”. 

22 Ovide Densusianu, Opere, lil, 
p. 222. 

30 Né à Aix, 1715-1747, moraliste, 
auteur des célèbres Maximes, 

31 Ovide Densusianu, Opere, IIl, 
p. 291. 

32 Voir Ovide Densusianu, Sufle- 
tul latin şi literatura nouă, Bucureşti, 
1922, p. 37, 39, 42. 


Tudor ARGHEZI 


MĂRIA NICHIFOR 


Piritá de către stápinii ei, de furt, 
olteanca (aici şi în continuare s.n. — 
V.R.) Măria Nichifor, cu fire semeatá 
de cucoană, a intrat în puşcărie 
gravidă. Fără dovezi, dar din pricina 
presupunerii că tăcerea ei naturală, 
de lacăt încuiat, era un început de 
dovadă, Măria sa pomenit în mijlocul 
“secţiei femeilor” ca un mînz într-o 
cireadă de bivolite mînjite cu 
nămol. Intrínd, ea s-a dat un pas 
înnapoi, strîngînd pumnul, ca şi cum 
ar fi trebuit să lovească. Domol, 
gardianul a împins-o în curtea cu 
femei, şi ea s-a ferit să intre, tinindu- 
se pe lîngă uluci, ca pe malul strîmt 
al unei mocirle, în care pasul trebuie 
făcut cu băgare de seamă. 

— Haide, apropie-te, mironosito! 
au îndemnat-o femeile profesiunii. 
Dacă nu ţi-a fost ruşine să furi, aici 
ruşinea e de prisos. la stai colea şi 
spune-ne cum ai făcut... 

Incoltitá de herghelia muierilor 
din curte, aşezate la rînd la curätitul 
fasolelor de păstaie, şi al cărora fizic 
abject se succede între hibrid incolor 
şi bestialitate pronunţată, Măria dete 
bocceaua gardiencii. În legătură, ea 
strînsese portul gorjan cu náframa 
de borangic, care-i da duminica un 
aer de împărăteasă, scoborită 
dintre căprioare şi mistreți, în ziua 
slugilor din Bucureşti. Şi degetele 
ei începură să depene boabele de 
fasole din pästäi, ca nişte metanii. Si 
s-au deşirat toate fasolele, pînă s-au 


MARIE NICHIFOR 


(Traduit du roumain par Franck JUIN) 


Dénoncée par ses maîtres, de vol, 
l'Olténienne Marie Nichifor avec un 
fier caractere de grande dame, est 
entree en prison, enceinte. Sans 
preuves, mais ă cause des presomp- 
tions que son silence naturel, de 
cadenas fermé, était un début de 
preuve, Marie s’est retrouvée au mi- 
lieu de la “section des femmes” 
comme un poulain dans un troupeau 
de buffles barbouillés par la boue. 

En entrant elle fit un pas en 
arrière, serrant le poing, comme si elle 
devait frapper. Tranquillement, le 
gardien l'a poussée dans la cour des 
femmes, elle voulut éviter d'entrer, se 
tenant contre la clôture, comme sur 
la rive étroite d’un bourbier, où les pas 
doivent être faits avec beaucoup 
d'attention. 

— Viens, approche-toi, sainte- 
nitouche! l'ont encouragé les femmes 
de la profession. Si tu n'as pas eu 
honte de voler, ici la honte est inutile. 
Assieds-toi ici et dis-nous comment 
tu as fait... 

Coincee par le haras des 
femmes de la cour, assises en ligne 
à écosser les haricots, et dont le phy- 
sique abject se succédait entre 
hybride incolore et bestialité pronon- 
cee, Marie donna son balluchon à la 
gardienne. Dans le ballot, elle avait 
plié le costume traditionnel de Gorj 
avec un voile de soie naturelle, qui lui 
donnait le dimanche un air d'impé- 
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isprăvit, şi a sosit vremea verzei, a 
pătlăgelelor roşii, a murăturilor, şi la 
curățirea tuturor legumelor de iarnă 
Măria a luat cu inimă parte. 

— Ai furat au ba, Mario? întreba 
careva din cînd în cînd. Stápínii tăi 
s-au plíns de nişte haine. 

— Toale eu? Aleagă-se praful! 
blestema făcîndu-şi cruce Măria. 

Si a trecut toată toamna. Si a 
trecut toată iarna. În primăvara anului 
următor, Măria dete născare unui 
prunc, cel dintîi prunc născut în 
temniţă. Era de şapte luni închisă 
preventiv şi nu fusese chemată la 
nicio Infátosare. Ştirea că un fiu al 
omului a văzut lumina zilei în 
închisoare, trecu prin sufletul celor 
opt sute de hoți prizonieri ai dreptăţii 
cu o emoție nemaiîncercată. Erau 
între ei tilhari temuti, cu lanțuri de mfini 
şi incátusati de picioare, tirindu-si de 
ani de zile, ca nişte Prometei, sculati 
din stînca de sare şi clátinati în mers, 
povara de fier. Spărgători fiorosi, 
asasini, pungaşi de buzunare, escroci, 
zlătari şi găinari, în uniforma cu tichie 
şi cu tunică vărgată, toți au simţit la 
venirea ciudată pe lume a unui copil 
fără vină, în mijlocul lor, o căldură în 
inimi, o toropealá surizátoare a 
incruntárii lor, si fiinta lui ca un ajutor 
trimis de Dumnezeu. 

Botezul s-a slujit, dupá liturghie, 
în biserica temnitii, călugărească, şi 
hoţii, prezenţi în unanimitate, au dat 
răspunsurile la ectenii, au cîntat 
Axionul, Sfinte Dumnezeule şi, cu voci 
catifelate, Prea Sfintá Născătoare de 
Dumnezeu, miluieşte-ne pre noi. 
Singur preotul periferiei era un 
cetățean liber, venit la biserică din 
oraş; restul: corul, ffrcovnicii, cititorii, 
canonarhii şi publicul aveau de la un 
an închisoare pînă la muncă silnică 


pe viaţă, toate calificările pravilei : 


penale. 

Darurile primite de copil au fost 
numeroase. 

El a căpătat linguri de lemn 
scobite la ocnă, picioare de ouă cu 
încondeieri arse, metanii de păr de 
femeie bălană, mărgele de miez de 
pîine, colorate cu scursoarea 
burlanelor de pe acoperişurile vopsite. 
Mitică lăutarul i-a dăruit o vioară nouă 
cu sunetul bun, fabricată în cinstea 


ratrice, descendue de la montagne 
avec les biches et les sangliers, le 
jour ferie des domestiques de Buca- 
rest. Et ses doigts commencèrent à 
égrener les cosses des haricots, 
comme des chapelets. Et elles ont 
désenfilé tous les haricots, jusqu'à les 
finir, puis est arrivé le temps des 
choux, des tomates, des légumes 
saumurés, et à cette préparation de 
tous les légumes d'hiver Marie a pris 
part de tout cœur. 

— Tu as volé ou non, Marie? lui 
demandait-on de temps en temps. 
Tes maîtres ont porté plainte pour 
quelques vêtements. 

— Moi, des fringues? Que ça 
devienne poussière! maudissait Marie 
en se signant. 

Et tout l'automne passa. Et tout 
l'hiver passa. Au printemps de l’année 
suivante, Marie donna naissance à un 
enfant, le premier enfant né en prison. 
Il y avait sept mois qu'elle était en 
préventive et elle ne fut appelée à 
aucune confrontation. La nouvelle 
qu'un fils d'homme vit la lumière du 
jour en prison, passa dans l'âme des 
huit cents bandits prisonniers de la 
justice avec une émotion jamais vue 
à ce jour. Il y avait avec elle des ban- 
dits qui inspiraient la crainte, avec 
chaînes aux mains et chaînes aux 
pieds, traînant des années et des 
jours, comme quelques Prométhée, 
libérés du rocher de sel et titubant en 
marchant, le fardeau de fer. Casseurs 
terrifiants, assassins, pickpockets, 
escrocs, tsiganes orfèvres et voleurs 
de poules, en uniforme avec le bon- 
net et le manteau à rayures, tous ont 
ressenti à insolite venue au monde 
d'un enfant innocent, dans leur milieu, 
une chaleur au cœur, une souriante 
apathie de leur sévérité, et son enfant 
comme un secours envoyé par Dieu. 

Le baptême a été officié, après 
la liturgie, dans l'église de la prison, 
austère, et les bandits, présents à 
l'unanimité, ont donne les répliques 
aux chants, ont chanté Axionul, Saint 
Dieu, et avec des voix veloutées, Très 
Sainte Vierge, aie pitié de nous. Seul 
le prêtre de la banlieue était un citoyen 
libre, venu de la ville à l’église; le 
reste: le chœur, les bedeaux, les lec- 
teurs, les diacres et le public avaient 
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lui. Márácineanu un tigaret si un 
sfesnic, iar un falsificator de bani, 
un ban de argint adevárat, agátat 
cu un ciucure de mártisor, ca sá-i 
poarte noroc. 

Cátre Pasti, Mária Nichifor, care 
căpătase drepturi în urma îndoielilor 
administraţiei că ar fi putut să fie 
vinovată, se putea preumbla prin 
curtea temnitei, cu pruncul la sîn, ca 
o Madonă. Un respect îngrijorat pen- 
tru maternitatea ei, făcea cancelaria 
atentă, şi hoţii, la ivirea ei printre 
plantaţii, aveau o sfiială care venea 
din instinct. 

A trecut un an şi jumătate şi ar 
fi putut să treacă o viață dacă direcția 
temnitii nu căuta, pe căile lungi ale 
ierarhiei, să aducă aminte arhivarilor, 
care o uitaseră, că în puşcărie se 
găsea o femeie nejudecată şi un copil 
fără mandat de arestare. Repede, de 
astădată, Măria Nichifor fu citată, 
judecată si, în fața unui dosar gol, 
condamnată la cincisprezece zile 
închisoare. Era într-adevăr greu de 
pus în libertate simplă o femeie bă- 
nuită de furt. Şi, după condamnare, 
s-a putut afla că stăpînii îşi gásiserá 
boarfele furate, într-un dulap, în care, 
distrati, le puseseră într-o seară de 
dans?, 

Măria şi-a ascultat verdictul de 
osîndă cu ochii la títa din care sugea 
cu poftă, plescăind, un mare dolofan 
de băiat, cu privirea adîncă albastră, — 
şi mulţumită că peste cincisprezece 
zile va putea să-şi poarte copilul din 
flori, dincolo de bolțile cu broaște şi 
chei grele ale puşcăriei. Intr-a 
şaisprezecea zi, ea îşi luă rămas bun 
de la hoaţe, de la hoți, sprijini copilul 
cu capul pe un umăr cusut cu figuri 
de mătase, îşi reluă bocceaua cu 
năframa şi se îndreptă spre cancela- 
rie. 

- N-a venit încă mandatul de 
punere în libertate, femeie! îi zise 
funcţionarul. Mai stai, că trebuie să 
vie. 

Măria mai stete un ceas, mai 
stete un prînz. 

— N-a mai venit, cum îi spuseşi? 

Incă n-a venit. 

Şi mai stete o cină şi mai 
stete o zi şi mai stete douăsprezece 
zile, cînd copilul, care i se 


des peines d'un an d'enfermement 
jusqu'aux travaux forcés à perpétuité, 
toutes les qualifications de la loi 
pénale. 

Les cadeaux reçus par l'enfant 
furent nombreux. 

Il eut des cuillères en bois 
creusées par les bagnards à la mine 
de sel, des coquetiers ornés de 
dessins pyrogravés, des chapelets de 
cheveux de femme blonde, des perles 
de mie de pain colorées avec l’eau 
coulant des gouttières des toits 
peints. Miticä, le ménétrier, lui a donné 
un violon neuf avec un vrai son, fabri- 
qué en son honneur. Märäcineanu, un 
fume-cigarette et un bougeoir, et un 
faux-monnayeur un vrai sou d'argent, 
suspendu avec un pompon de 
mártisor, pour lui porter chance. 

Vers Páques, Marie Nichifor, qui 
obtint des avantages par suite des 
doutes de l'administration sur sa 
culpabilité, pouvait se promener dans 
la cour de la prison, avec l'enfant au 
sein, comme une Madone. Un respect 
soucieux pour sa maternité, rendait 
l'administration attentive, et les ban- 
dits, à son apparition parmi les plan- 
tations, avaient une timidité qui venait 
de l'instinct. 

Un an et demi passa, et il pouvait 
passer encore une vie si la direction 
de la prison ne cherchait pas, sur les 
longues routes de la hiérarchie, à 
rappeler aux archivistes, qui l'avaient 
oubliée, que dans la prison se trouvait 
une femme non jugée et un enfant 
sans mandat d'arrestation. Vite, cette 
fois-ci, Marie Nichifor fut citée, jugée 
et, en face d'un dossier vide, condam- 
née à quinze jours de prison. Il était 
vraiment difficile de mettre en simple 
liberté une femme soupçonnée de vol. 
Et, après la condamnation, on a pu 
apprendre que ses maîtres trouvèrent 
les gueniles volées, dans une armoire, 
dans laquelle, distraits, ils les mirent 
un soir de danse. 

Marie écouta le verdict de la 
condamnation les yeux sur le sein 
qu'un grand enfant rondelet têtait avec 
appétit, clappant, avec un profond 
regard bleu — et contente que dans 
quinze jours elle pourra porter l'enfant 
sans père de l’autre côté des voûtes 
de la prison aux serrures et aux clefs 


108 


Limba Momână 


îmbolnăvise, muri. În a treisprezecea 
zi, pruncul ieşi singur, dus de căruța 
morților, trasă de un cal, la cimitir, — 
şi Măria rămase cu bocceaua ei şi cu 
darurile copilului în temnita închisă. 
A cincisprezecea zi sosi şi mandatul. 
Ea mai fusese uitată o dată. 

Pe poarta cea mare, dinafară, a 
temnitei, Măria Nichifor şovăi să iasă, 
palidă, neputincioasă să facă pasul 
detot. Şi se opri dinaintea zidurilor 
cu turle de sentinele, deasupra căro- 
ra se ridicau celelalte turle, ale bise- 
ricii, şi, mai sus, turla mare a cerului 
alb de toamnă. Peste drum, mai 
departe, se vedea cimitirul. În dreapta, 
în jos, scobora drumul la oras... 
Capitala. 


pesantes. Le seizieme jour elle prit 
congé des truandes, des bandits, 
appuyant la tête de l'enfant sur son 
épaule brodée de motifs en soie 
naturelle, elle reprit le baluchon avec 
le voile et se dirigea vers l’admi- 
nistration. 

— Le mandat de mise en liberté 
n'est pas encore là, femme! lui dit le 
fonctionnaire. Reste encore, il faut 
qu'il vienne. 

Maria resta encore une heure, 
resta encore un déjeuner. 

— || n'est pas encore là, comme 
tu as dit? 

— || n'est pas encore lá. 

Et elle resta encore un dîner et 
elle resta encore un jour et elle resta 
encore douze jours, quand l'enfant qui 
était tombé malade, mourut. Au 
treizième jour, l'enfant sortit seul, 
emmené par le corbillard, tiré par un 
cheval, au cimetière, — et Marie resta 
avec son balluchon et avec les 
cadeaux de l'enfant, enfermée dans 
la prison. Le quinzième jour le mandat 
arriva. Elle fut encore une fois 
oubliée. 

Par la grande porte de la prison, 
à l'extérieur, Marie Nichifor hésita à 
sortir, pâle, incapable de faire un pas 
entier. Et elle s'arrêta devant les murs 
avec les tours des sentinelles, au- 
dessus desquelles s'elevaient les 
autres tours, de l'église, et, encore au- 
dessus, la grande tour du ciel blanc 
d'automne. De l’autre côté, plus loin, 
on voyait le cimetière. A droite, en 
bas, descendait le chemin vers la 
ville... la Capitale. 


Impresii grafice din Franţa de lulian Filip. 
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Anatol LENTA 
Universitatea de Stat 
din Moldova 


POSIBILITATILE 
CUVINTULUI 

SI DIMENSIUNILE 
TEXTULUI LA MARCEL 
PROUST 


PE MARGINEA MONOGRAFIEI 
ELENEI PRUS POETICA 
MODALITĂȚII LA PROUST, 
CHIŞINĂU, 1998 


Demult este clar că unităţile 
lexicale nu mai pot fi studiate doar 
izolat, ci şi în raport cu alte unităţi într-un 
spaţiu mai larg al activităţii lingvistice, 
dat fiind că specificul funcţionării 
acestora îşi capătă valoarea lor de- 
plină doar în spaţiul discursului. Acest 
adevăr constituie laitmotivul unui ma- 
re număr de lucrări lingvistice şi studii 
literare din ultimul timp; el se face 
remarcat prin tendinţa pronunţată de 
a plasa examinarea cuvîntului în para- 
metrii limbii în funcționare, întrucît, 
după cum scria O. Ducrot prin anii '70 
“... descrierea continutalä numai a 
cuvîntului nu permite întotdeauna să 
se înţeleagă contribuţia acestuia la 
valoarea semantică globală a enun- 
turilor la care el participă” [1, p. 115], 
astfel încît teoria lingvistică trebuie să 
definească “acele procedee meca- 
nice... ce permit descoperirea organi- 
zării semantice a unor texte relativ 
mai mari” (2, p. 315]. 

O asemenea perspectivă con- 
ceptuală se conturează cu claritate 
datorită lucrărilor teoretice ale savan- 
tilor A. Greimas, Fr. Rastier, J. Cour- 
tes în semantică, ale lui H. Weinrich, 
K. Dressler în gramatică, ale lui J.-A. 


Adam, G. Molini€ în stilistică. Este 
de la sine înţeles că, datorită acestor 
şi altor cercetători, se poate vorbi 
astăzi de o schimbare a accentelor 
programatice, de o lărgire considera- 
bilă a cîmpului de investigaţii teore- 
tice. Subliniem ideea că studierea 
unităţilor discursive, printre care şi a 
textului artistic se cere a fi înscrisă 
în cîmpul de investigaţii cu viziuni 
pluriaspectuale asupra fenomenelor 
limbii: cel care studiază textul artis- 
tic este în acelaşi timp stilist, gramati- 
cian şi semantician, întrucît este 
vorba de necesitatea valorificării atît 
a potenţialului cuvîntului, cît şi a 
particularitätilor de organizare a 
constituentilor textului, de creare a 
coerentei şi coeziunii lui structural- 
continutale. 

Monografia dnei Elena Prus, în 
care sînt puse în lumină un şir de 
fațete ale perspectivei poetice a 
modalităţii lingvistice se bazează 
tocmai pe corelatia dintre cuvînt şi 
text. Vom încerca în cele ce urmează 
să urmărim îndeaproape această 
perspectivă de îmbinare a elementului 
lingvistic cu cel literar în romanul 
multidimensional À la recherche du 
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temps perdu de Marcel Proust, 
văzută şi realizată de doctorul în 
filologie Elena Prus. 

Cercetătoarea porneşte de la 
categoria modalității, minuţios exami- 
nată în primul rînd din perspectiva 
planului ei lingvistic, iar mai apoi şi 
din perspectiva realizării ei într-un text 
artistic. Această linie conceptuală a 
şi determinat structura întregii lucrări. 
În prima parte, Modalitatea: de la lo- 
gică la literatură, autoarea propune o 
descriere lingvistică a modalităţii în 
aspectul logic-conceptual, comunicativ- 
pragmatic şi functional-semantic, 
punînd accentul pe corelatia strinsá 
dintre planul conţinutului şi cel al 
formei de exprimare. Lingvistul poate 
găsi aici avantajele şi limitele fiecărei 
abordări a modalităţii, dar şi reflecții 
critice vizînd diferitele interpretări ale 
categoriei în cele mai importante 
publicaţii de specialitate. 

După cum arată dna E. Prus, 
dihotomia fundamentală “organizarea 
obiectivă a lumii” (modalitatea de re 
cu originea în clasificarea ontologică 
aristotelică) şi “viziunea subiectivă a 
lumii” (modalitatea de dicto cu 
originea în clasificarea gnoseologică 
kantiană) necesită o cercetare mai 
aprofundată a modalităţii, care să 
contureze concluzia că această 
categorie ţine şi de momentele 
prezentării sau reflectării artistice a 
lumii. Astfel apare un alt aspect al 
modalităţii, şi anume aspectul ei po- 
etic-stilistic, care deschide o altă 
direcţie de studiere a realităţii artistice, 
mai puțin abordată, ni se pare, pînă 
în prezent. Avantajele perspectivei 
poetic-stilistice apar destul de clar: 
modalitatea fiind unul dintre elemen- 
tele esenţiale în mecanismul complex 
de actualizare a conținutului, rolul 


* Cf.: La phrase de Proust, tantôt 
longue et sinueuse, tantôt fleurissant en 
resace, capte une infinité de reflets, crée 
mille correspondances et parfois une 
sorte d'osmose entre différents 
domaines...” (3, p. 238). 


reprezentării artistice ia dimensiuni de 
prim ordin şi o transformă în categorie 
poetică (p. 67-73). Textul devine 
unitate nu numai datorită relaţiilor de 
coeziune şi coerenţă dintre consti- 
tuentii săi, dar şi în urma orientării lui 
modale, a tonalitätii modale pe care o 
ia opera artistică, deseori datorită 
greutăţii modale proprii cuvîntului. 

Categoria modalităţii este privită 
ca un mecanism necesar subiectivării 
informaţiei narate. Astfel se funda- 
mentează necesitatea materializării 
perspectivei modale, aceasta din 
urmă fiind rezultatul activităţii crea- 
toare a subiecţilor modalizatori, adică 
a autorului, a naratorului, a persona- 
jelor, a lectorului. La producerea si 
receptionarea textului participă toți, 
însă în măsură diferită. Perspectivele 
modale în totalitatea şi interdepen- 
denta lor constituie direcţiile esenţiale 
de cercetare teoretică, ce dau măsura 
deplină a unei opere artistice. 

La capitolul În căutarea realului 
profund. Dincolo de aparente al mono- 
grafiei se descrie realitatea literară, 
adică acea lume văzută, creată şi 
prezentată de către M. Proust. Rafina- 
mentul de exeget al dnei E. Prus 
propune o explicare originală a univer- 
sului (sau mai exact a universurilor) 
făurit(e) de marele scriitor; ea ne 
permite să înțelegem fraza lui M. 
Proust* “uneori lungă şi sinuoasă, 
alteori împodobită cu rozete, care 
captează o infinitate de sclipiri”. Pe 
acest fundal modalitatea în textul 
proustian este categoria poetică 
esenţială. 

Baza construirii sau a recreării 
realului la M. Proust trece prin opoziţia 
modală fundamentală a realului şi a 
imaginarului. Avem aici două noţiuni 
centrale, conţinute în elementele 
verbale a fi/a părea (fr. étre/paraítre), 
cuvinte exprimînd noțiuni ce formează 
piatra de temelie a concepţiei exege- 
tei, deoarece ele permit a stabili o grilă 
de opoziții poetice cu caracter modal, 
manifeste în textul lui M. Proust şi 
care au un randament destul de ridicat 
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în procesul de structurare a romanului. 
Este vorba de opoziţiile de bază: 
aparentá/realitate; impresie/realitate; 
simbol/realitate; vis/realitate; mit/ 
realitate; amintire/realitate; iluzie/ 
realitate. 

Dincolo de aceste opoziții, exe- 
geta vede dorinţa scriitorului de a evita 
exprimarea lineară, uniplanică a lumii 
şi a fenomenelor, a senzatiilor, şi de 
a le prezenta simultan, astfel încît să 
se poată pătrunde în profunzimile 
imaginarului şi ale sufletului. Seria de 
opoziții de mai sus conduce spre 
constituirea modalităţii prospective 
(visurile, imaginaţia) şi a modalității 
retrospective (amintirile) a romanului. 
Ele ajută să înţelegem şi să inter- 
pretăm universul scriitorului, în care 
timpul ia, înainte de toate, nuanţe 
modale destul de pronunţate. 

Deoarece realitatea actuală în 
concepţia scriitorului nu este decît 
mnemonică, sau virtuală, metafora 
devine procedeul esenţial de expresie, 
bazat pe analogia strînsă între obiect 
şi senzaţia trăită în trecut. Demersul 
epistemologic constituie dominanta 
codului realist. Metaforele modale:ale 
realului sînt procedee întrebuințate de 
EUL proustian pentru a se înscrie pe 
axa gnoseologicá, care se mişcă de 
la a crede (fr. croire) spre a şti (fr. 
savoir). Astfel, opoziţiile poetice cu 
caracter modal, îmbinarea perspecti- 
velor modale formează fundalul 
romanului şi arată caracterul multidi- 
mensional al textului proustian. 

„Lingyviştii şi specialiştii analizei 
literare vor găsi în monografie obser- 
vaţii judicioase şi despre alte proble- 
me care precizează şi completează 
fericit principalele direcţii ale studiului 
realizat. Printre acestea se cer 
menţionate atit rolul verbelor eurise- 
mice être, faire; faire être, faire faire 
în procesul de construire şi interpre- 
tare a romanului. Datorită sensului lor 
lexical larg (unităţi lexicale eurise- 
mice), aceste verbe ajung a exprima 
nuanţe modale destul de importante. 
Etre este reprezentantul modalităţii 


imaginarului, a reflectiei şi cuprinde, 
deci, cuvîntul modalităţii epistemice 
care caracterizează cognitivul, în timp 
ce faire cuprinde modalitățile care 
condiționează activitatea. 

După cum vedem, verbele euri- 
semice din limba franceză devin piatra 
unghiulară în opera À la recherche 
du temps perdu, ele îşi manifestă 
plenar potenţialul: continutal, contri- 
buind la crearea universului semantic 
al lui M. Proust şi, deci, a paradigmei 
literare proustiene. 

Înainte de a încheia aceste rîn- 
duri, vom reveni la cele afirmate încă 
de Ch. Bally: “Modalitatea este consti- 
tuită esențialmente în rezultatul opera- 
tiei active a locutorului” [4, p. 36]. 
Insă, spre deosebire de lingvistul 
elvețian, care lega exprimarea şi 
funcţionarea modalităţii numai de 
frază (cf. “Modalitatea este sufletul 
frazei”), romanul lui M. Proust, văzut 
prin prisma lucrării monografice a dnei 
E. Prus, ne demonstrează ideea 
despre modalitate ca o categorie 
polifonică textuală, întrucît textul 
poate lua aluri de mozaic, care, fiind 
juxtapuse şi reuşit conjugate, vin să 
alcătuiască semnificaţia textului unic. 
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Pavel BALMUŞ 


CARTE ÎN LIMBA 
FRANCEZA" CU UN 
CAPITOL DESPRE NOI 


La Biblioteca Academiei Româ- 
ne, în fostul fond “S[pecial]” sau “S[e- 
cret?]” (pînă la 1989), actualmente 
putînd fi consultatá liber (si în Sala | 
de studii), se păstrează o monografie, 
în limba franceză, cu un conţinut 
extrem de revelator şi... instructiv, 
avînd cota: || 556.543 şi întrunind 
numărul de pagini: II-VII; 3-222. Foaia 
de titlu a acesteia, pe lîngă datele 
principale-bibliografice: “Rusia şi 
popoarele alogene, de /norodetz 
[=Alogenul]. Cu o hartă etnografică a 
Rusiei. Ediţia a Il-a, completată, 
revăzută şi corectată, Ferd. Wyss, 
editor Berne, 1918”, mai conţine şi 
numele de familie “Pelivan” (scris cu 
creionul); în dreptul pseudonimului 
Inorodetz e aplicată ştampila ovală: 
“Din biblioteca /Chişinău/ loan 
Pelivan”. 

Aproape aceeasi stampilá (“ex- 
libris”?), cu conţinutul: “Din biblioteca 
/loan G./ Pelivan”, se reproduce la 
pag. VIII (nenumerotată); cea dintii, 
de altminteri, mai poate fi văzută şi 
la pag. 25, 121, 222. 

După cît se pare, acest exem- 
plar unic, “de familie” (ajuns la biblio- 
teca pomenită, încă în 1944, dimpreu- 
ná cu alte cărţi şi lucrări apartinind 
sau purtînd semnătura lui lon Pelivan, 
după stabilirea sa la Bucureşti), 
monografia aceasta a servit drept 
bază pentru întocmirea unei broşuri 
“de popularizare”, de care I.P. mai 
scrisese cîteva, în perioada aflării şi 
activităţii sale, între 1919 şi 1921, la 
Conferinţa de Pace de la Paris (în 
vederea recunoaşterii internaționale a 
Unirii Basarabiei cu Țara- Mamă.. k > 


* La Russie et les peuples allogè- 
nes par /norodetz, ed. a Il-a, 1918. 


E vorba de cärtulia (cu cota de 
pästrare a aceleiasi biblioteci 
“academice” bucureştene: || 56.690): 

“M[oldave?] /norodetz. Pourquoi la 
Babylone russe s’est décompo- 
sée?” (Paris, 1920, p. 3-12). Întrucît 
un exemplar al aceleiaşi broşuri se 
află şi în fondurile Bibliotecii Centrale 
Ştiinţifice a A.S. a Republicii Moldova 
(Chişinău), nu mai e cazul să stăruim 
asupra descrierii ei amănunțite; o 
poate face oricine, avînd la îndemînă 
exemplarul chişinăuian. 

Noi vom nota doar faptul că 
textul acesteia este o fidelă şi inte- 
grală reproducere a capitolului |, numit 
Les habitants de la Russie, din ediţia 
de la 1918, broşura pariziană fiind 
compartimentată, la rîndu-i, în para- 
grafele: I-XII. O unică notă, “în plus” 
(fată de ediţia precedentă), este cea 
din josul paginilor 4-5: “D'après la re- 
vue l'Europe orientale (Paris, nr. 6 
du 16 novembre 1919), les republi- 
ques, formées sur le téritoire de lan- 
cien Empire russe...”; în total încă 34 
de rînduri, inclusiv o tabelă... 

Revenind la exemplarul 
monografiei din 1918 (ed. a Il-a, 
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Avec une carte ethnographique de la Russle 


Zm édition complétée, revue et corrigés 


Coufluente 


despre prima neavînd încă nici cele 
mai elementare indicii!), trebuie să mai 
precizăm că acesta conţine marginalii, 
note de lectură, sublinieri, făcute cu 
creionul, precum e cea de la pag. 177, 
să zicem, în tabelă, cînd e vorba de 
“turcii creştini”, adică: “chrétiens 
turcs”, în dreptul cifrei acestora 
(30.000) se specifică: “gagauzi”. lar 
la pag. 12, după ce se încheie textul 
din acest prim capitol, se încearcă o 
traducere a termenilor: “/'autocratie, 
ortodoxie et la nationalité grand'rus- 
sienne” prin: “autocratizm, ortodo- 
xizm şi grandrusizm' sau moscovi- 
tizm”. Această insistenţă asupra 
transcrierii cu “-zm” a cuvintelor (în 
loc de “-sm”!) ne determină sá presu- 
punem că cititorul — “comentator” este 
un basarabean, deprins prea mult cu 
transcrierea (şi rostirea!) rusească a 
neologismelor de mai sus. 

Cît priveşte problema atribuirii, 
stabilirii numelui adevărat al celui ce 
semnase cartea, drept Inorodetz, 
adică: “Alogenul” (din Rusia de pînă 
la 1918), personal nu ne aventurăm 
să-l identificám pe acesta în persoana 
lui lon Pelivan, pînă nu vom fi în 
posesia unor dovezi şi argumente 
mai solide, mai credibile, decît 
simpla... specificare (a cuiva, cu 
creionul) sau aplicarea unei stampile- 
“semnături” (de “ex-libris”? ori ca 
orice... proprietate). 

Nu de alta, dar o astfel de atri- 
buire, grăbită şi... eronată, în fond, pe 
baza unei similare “ştampile-semnă- 
turi” (St. Ciobanu), s-a întreprins deja, 
şi chiar recent: avem în vedere cartea 
Adevărul istoric în chestiunea Basa- 
rabiei, Berlin, 1924, scoasă de editura 
bucureşteană “Evenimentul”, în 1998. 
Editată iniţial, acum 75 de ani, în 
ruseşte, fără a i se indica şi autorul (!?), 
această broşură e precedată de 
traducerea în româneşte, de către 
muzeograful chişinăuian Vasile Grosu, 
care o atribuie, pripit şi neargumentat, 
lui Şt. Ciobanu, din simplul motiv că 
exemplarul, după care s-a tălmăcit 
textul, se păstra în biblioteca acestui 
profesor universitar basarabean şi 
membru al Academiei Române. 

Din partea-ne, considerăm că 
mai degrabă ar fi putut. întocmi 
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această cärtulie acelaşi lon Pelivan, 
care mai scrisese astfel de broşuri “de 
popularizare”, şi în alte limbi (decît 
cea română), încă la 1919-1920, unele 
dintre ele fiind reeditate şi la 1924 (ca 
şi cea de la Berlin, în ruseste...). 
Píná una-alta, dorim sá mai 
concretizám, cá monografia din 1918, 
a lui /norodetz, în cea de-a doua parte 
a ei, în capitolele: VI-XIX, includea 
caracterizări ale “Popoarelor alogene 
ale Rusiei (finlandezi, [baltici:] 
estonieni, letoni, lituanieni; bielorusi 
sau “blancs-ruthènes”; polonezi, evrei, 
ucraineni; colonişti germani; georgi- 
eni, circazieni, turco-tătari), cel de-al 
XVI-lea capitol numindu-se “Românii 
din Basarabia” şi ocupînd pag. 176-186. 
Publicăm aici acest capitol, 
propunîndu-l pentru studiere şi... 
confruntare (cu alte lucrări, de acelaşi 
caracter şi tematică, inclusiv cu cele 
apartinínd lui lon Pelivan, un... posibil 
Inorodetz — Alogen, mai bine zis: un 
conational al nostru de frunte). 
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LA RUSSIE 

ET LES PEUPLES 
ALLOGENES, 
PAR INORODETZ 


XVI. Les Roumains 
de Bessarabie. 


La Bessarabie est la province 
extrâme de la Russie du sud-ouest 
et, tout comme l'emblème de sa 
fertilité extraordinaire, elle a la forme 
d'une corne d'abondance dont le 
revers va des Carpathes ă la Mer Noire 
etau Danube. La Bessarabie, qui con- 
fine à la Roumanie et à l'Autriche est 
éloignée de plus de 700 km. de la 
Grande-Russie dont elle est séparée 
par les steppes de Kherson et 
d'Odessa, qui sont en majeure partie 
habitées par des populations non- 
russes, et par les territoires de 
l'ancienne Ukraine. Elle a une étendue 
de 40 000 Kq. et possède 4 400 000 
hectares de sol fertile constitué par 
des terres noires. C'est, en même 
temps, un pays très accidenté. 
Environ 1000 km. du Dniéster, 600 du 
Pruth, 200 du Danube et 100 km. de 
la Mer Noire forment ses frontières 
naturelles et ses moyens de commu- 
nication par eau. Après avoir baigné 
les mers de cinq pays, le Danube 
déverse dans la Mer Noire, par le bras 
de «Kilia», appartenant à la 
Bessarabie, 63 % de ses eaux. 

Des steppes remplies du parfum 
des herbes, des prairies diaprées, des 
champs de seigle et de maïs sans 
fin, des vergers avec des abricotiers 
et des pruniers, des vignes et des 
forêts en abondance, — un ciel bleu, 
un hiver de quatre mois à peine, — des 
fleuves couverts de trains de bois, de 
grands vapeurs qui naviguent sur le 
Danube, ainsi se présente la corne 
d'abondánce qui, jusqu'à ce jour, se 
nomme encore Bessarabie, d'après la 
tribu des «Bessi» depuis longtemps 
disparue. 

Ce riche territoire est habité par 


une population extrêmement bigarree; 
dont les maîtres actuels du pays, les 
Russes, ne constituent qu’une frac- 
tion infime et ne sont guére 
représentés que par l'élément militaire 
et bureaucratique. Au point de vue 
ethnographique, la population se 


- répartit comme suit: 


Roumains purs............. 2300000 
JUE Ecco 270000 
Ukrainiens...........momo..... 210000 
Russes.. cz nica radica 85000 
Roumains denationalises...75000 
Allemands... 70000 
Tziganes.. asesi 65000 
Bulgares... 60000 
Lippovans (Russes 

dissidents)..................... 40000 
Cosaques..…..…..............….… 35000 
Chrétiens turcs.............. 30000 
Polonais... 20000 
Arméniens... 18000 
A ie ceia came due 10000 
Frăncais. ana 2000 
Autres nationalités.......... 10000 


De la comparaison du chiffre 
des différentes nationalités, il ressort 
nettement que les Roumains forment 
le fonds de la population de la 
Bessarabie. Nous trouvons l'explica- 
tion de ce fait dans l’histoire du pays. 

Avant l'ère chrétienne, nous 
trouvons les Scythes et les Sarmates 
dans le pays. Le puissant peuple des 
Daces les y suivit, et les Bessara- 
biens dociles passé rent bientôt sous 
la domination de Rome et furent 
romanisés; comme témoin inébranla- 
ble de ce changement, nous avons la 
muraille géante de l’empereur Trajan 
qui s'est conservée jusqu'à nos jours. 
Pendant la migration des peuples, la 
Bessarabie fut occupée par les 
Visigoths, ensuite, par les Huns. Au 
Vire siècle, le pays devint à nouveau 
une province romaine et les Besso- 
Daço-Romains se réunirent dans la 
forteresse des Carpathes pour former 
une nouvelle nation, la nation 
roumaine. 

Les siècles suivants voient, l'un 
après l’autre, les Bulgares, les Ukrai- 
niens et les Tartares devenir maîtres 
du pays. Au XIV" siècle, la Moldavie 
étend sa domination politique sur toute 
la Bessarabie qui, en 1400, se fond 
dans l'Etat moldave. Arrachée à 
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maintes reprises á la Moldavie par ses 
ennemis, elle se réunit toujours de 
nouveau politiquement á cet Etat, et, 
au point de vue culturel, avec toute la 
nationalité roumaine, surtout au temps 
d'Etienne le Grand (1457-1504) et de 
Michel le Brave (1593-1601). A partir 
de l'année 1490, les Turcs s'empa- 
rerent de toutes les forteresses sur 
les:bords du Dniéster et du Danube. 
Malgré tout, la Bessarabie demeure 
etnographiquement une partie 
complémentaire de la Moldavie et de 
la nation roumaine, car tous les 
témoignages historique du XV™ au 
XVII. siècle la désignent comme 
moldave, c'est-à-dire roumaine. 

Lá nationalité roumaine de la 
Bessarabie se conserva par l’activité 
des nombreux couvents situés dans 
les foréts et auxquels les princes et 
les boyards offrirent constamment des 
terres et des dons en argent pour leur 
entretien. Depuis le XVIne siècle, la 
littérature primitive de ce peuple s'y 
développa aussi, mais avec des 
caractéres slaves. 

Au XVilme siècle, commença la 
lutte pour la libération de ce peuple 
chrétien du joug des Turcs, qui, 
cependant, n'était pas un joug 
oppresseur, car les habitants de la 
Bessarabie n'étaient aucunement 
opprimés par les Turcs, pas plus au 
point de vue national qu'au point de 
vue culturel. Tout d'abord, les 
Cosaques, les Polonais et les 
Moldaves chercherent á arracher, 
mais en vain, le pays aux Turcs. 
Après des luttes violentes au XVIIIme 
et XIX"* siècle, la Russie atteignit 
enfin le but désiré. Par la paix de 
Bucarest (1812), la Russie acquit la 
plus grande partie de la Bessarabie 
actuelle, au Congrès de Berlin (1878), 
le reste lui fut adjugé. Les Russes 
étaient venus comme libérateurs dans 
le pays, ils avaient tiré le glaive au 
nom du christianisme et de la 
civilisation; les cœurs des habitants 
de la Bessarabie et des Roumains de 
la mère-patrie les accueillirent avec 
joie. Aujourd'hui encore, dans les 
écoles de Bessarabie, les livres 
d'histoire enseignent, qu'en 1812, la 
Russie a sauvé un peuple arriéré au 
point de vue culturel et l'a conduit 


dans la voie du progrès. Mais les 
faits, depuis l'incorporation à l'empire 
russe tiennent un autre langage. 

Au début, le gouvernement 
russe témoigna une certaine bien- 
veillance et accorda à la nouvelle 
province une autonomie assez 
étendue. Le boyard de Bessarabie, 
Scarlat Stourdza, fut nommé 
gouverneur et un «gouvernement lo- 
cal» fut constitué avec les 
représentants élus de tous les dis- 
tricts. Ce gouvernement était une imi- 
tation fidèle du «Divan» (Diète) 
moldave. La langue roumaine dominait 
dans toute l'administration et la jus- 
tice était rendue sur la base des «lois 
du pays» reconnues officiellement par 
les Russes. Il faut remarquer à ce 
sujet que les anciennes prescription 
juridiques moldaves étaient de 
beaucoup supérieures aux lois russes 
d'alors. Ce fait est scientifiquement 
établi par un spécialiste dans cette 
branche, Léon Casso, originaire de 
Bessarabie (qui s'est acquis une triste 
renommée comme Ministre de 
l'Instruction publique réactionnaire en 
Russie) dans des études sur l’ancien 
droit de la Bessarabie. 

Mais ce régime libéral fut de 
courte durée. La Russie, gouvernée 
d'une manière autocratique, ne voulut 
pas supporter, à la longue, que des 
germes constitutionnels se dévelop- 
passent à l'intérieur de ses frontières. 
C'est pourquoi, au cours des quelques 
dizaines d'années suivantes, les 
privilèges de la Bessarabie furent 
détruits un à un, et son droit, au lieu 
de pouvoir se développer davantage, 
se vit étouffé lentement. 

- En premier lieu, le gouverne- 
ment local fut transformé, en 1818, 
en «Conseil supérieur» composé 
seulement de nobles privilégiés, dont 
la nomination était confirmée par le 
Sénat et qui se trouvaient eux-mêmes 
soumis au contrôle d'un gouverneur 
général russe. Dans l'administration 
des districts, chaque fonctionnaire 
nouvellement nommé devait être 
approuvé par le gouverneur. Dix ans 
plus tard, le «Conseil supérieur» fut 
supprimé par un coup d'Etat et 
transformé en «Conseil principal» qui 
avait seulement une voix consultative 
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et se trouvait completement sous la 
tutelle du gouverneur russe. En 1834, 
cette dernière muraille protectrice 
constitutionelle tomba aussi et, 
désormais, l'usage de la langue du 
pays fut interdit dans les chancelleries 
et les tribunaux. En 1837, le premier 
coup fut porté à l'Eglise! Les districts 
roumains de Balta; Anania, Tiraspol 
etc., situés en deçà du Dniester et 
qui, depuis 1812, avaient été réunis à 
la. métropole de Kichinew furent 
enlevés à l'évêché roumain; à la suite 
de cela Kichinew, du rang de 
métropole, tomba à celui d'évéché. En 
1847, les anciennes classes sociales 
moldaves furent abolies de même que 
les nobles inférieurs, en Russie. En 
1859, la langue moldave fut écartée 
des lycées et, ensuite, l'importation 
d'ouvrages littéraires roumains, 
provenant de l’autre côté de la 
frontière où commençait alors la 
brillante époque d'Alexandrie, fut 
interdite... De cette façon, la politique 
nivelante des Russes dans les pays 
frontières avait atteint son but. La 
province conquise fut administrée 
suivant les principes du gouverne- 
ment central de Petersbourg, toute la 
vie originale fut étouffée en elle. 

Les intellectuels bessarabiens 
formaient déjà une société relati- 
vement progressiste, en 1860, époque 
à laquelle les grandes réformes 
commencèrent en Russie. En 1861, 
l'émancipation des serfs qui créa les 
bases de la Russie moderne, n'eut pas 
de grandes conséquences en 
Bessarabie où, outre les tziganes, il 
n'y avait presque pas de serfs. Malgré 
l'oppression dont la langue maternelle 
était l’objet, le grand acte fut publié 
en roumain dans toute la Bessarabie. 
Après bien des dificultés, les paysans 
bessarabien qui ne possédaient pas 
de terres et n'avaient jamais été des 
serfs, en furent aussi pourvus en 
1868. En 1869, eut lieu la réforme des 
tribunaux avec l'introduction d'un jury; 
ensuite, furent créés les Zemstvos 
(autorités de l'administration locale). 
La clef de voûte fut posée en 1871 
par l'introduction de la constitution 
russe des villes. Toutes ces réformes 
«libérales» qui eurent pour la Russie 
une grande signification .et repré- 


sentaient pour elle un progrès décisif, 
eurent pour la Bessarabie des ré- 
sultats tout différents: elles contri- 
buèrent à l'étouffement de la particu- 
larité de la Bessarabie, à la complète 
assimilation du pays et de ses habi- 
tants à l'empire russe. 

Enfin, le coup fatal lui fut porté. 
La Bessarabie fut dépouillée de ses 
droits anciens, de ses écoles, de sa 
langue; la conscience des Roumains 
devait être asservie aussi, leur reli- 
gion russifiée, sur l'ordre de l'énergi- 
que évêque nationaliste russe de 
Kichinew, Paul, l'enseignement en 
langue roumaine fut supprimé au 
séminaire de Kichinew qui fournit au 
pays tout son clergé et le nombre des 
prêtres ne parlant pas le russe fut 
diminué. Les élèves furent obligés de 
parler le russe. Le chant d'église 
traditionnel fut remplacé par des 
mélodies russes, même les soneries 
des cloches furent modifiées, — 
l'oreille des Russes ne pouvait sup- 
porter les carillons moldaves, qui 
s'enflaient jusqu’au tragique! — Le 
résultat de ces mesures fut négatif. 
Lévêque Paul apprit que l'âme mol- 
dave restait étrangère à la religion, 
qu'elle restait indifférente à ses con- 
solation et à ses exaltations religi- 
euses et que la religion imposée ne 
réussissait pas à la russifier. L'église 


. était remplacée par le cabaret et ses 


divertissements grossiers, parce que 
le Roumain s'y sentait libre, parce 
qu'il pouvait y chanter, plaisanter dans 
sa langue et y pleurer même tout à 
l'aise. En 1875, des écoles russes 
furent fondées dans les couvents. Les 
russificateurs autorisèrent encore le 
service divin en langue moldave, mais 
il fut cependant «recommandé» aux 
prêtres d'abandonner la langue 
moldave, pour le slavon, ce qui eut 
lieu ailleurs, en raison de la basse 
complaisance du clergé. 

Au Congrès de Berlin, en 1878, 
la Russie reçut encore de la Roumanie 
le district d'ismail qui contenait 
127000 habitants roumains ou 
roumanisés, 118 églises, un lycée 
classique complet, un collège de 4 
classes, 7 écoles moyennes et 127 
écoles élémentaires, dans toutes 
lesquelles l'enseignement était donné 
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dans la langue du pays. La russifi- 
cation fit bientót sentir ses effets dans 
cette contrée nouvellement acquise. 
Les écoles durent adopter la langue 
russe, les prétres roumains du district 
ne furent approuvés que pour deux 
années par l'évéque de Kichinew et, 
dans cet intervalle, ils furent obligés 
de connaître à fond la langue d'église 
slavonne. Malgré cela, quelques-unes 
des lois du pays furent laissées en 
vigueur par les Russes, mais une 
partie des habitants préféra émigrer 
en Roumanie et, à leur place, des 
Ukrainiens et des Bulgares furent 
installés sur leurs terres. 

Cette politique tenace du 
gouvernement russe a obtenu de 
grands résultats. Peu à peu, toutes 
les classes sociales supérieures des 
Roumains de Bessarabie se sont 
assimilées. La noblesse du pays s'y 
prêta avec le plus de complaisance. 
Les boyards roumains furent, de prime 
abord, placés sur le même pied que 
la noblesse russe et se virent 
accorder les mêmes privilèges: c'est 
pour cela même qu'ils se mirent 
toujours du côté du gouvernement et 
appuyerent déjà le «coup d'Etat» de 
1828 par lequel le premier coup im- 
portant fut porté aux libertés du pays. 
Maintenant, la noblesse de Bessa- 
rabie est complètement russifiée; il en 
est de même du clergé du pays. 
L'ascendant de l’église a étouffé toute 
conscience nationale parmi le clergé 
indigéne. Ses prétres sont devenus 
des Russes convaincus et des 
serviteurs dociles de la propagande 
russificatrice. A la longue, les «inte- 
llectuels» des villes n'ont pas réussi 
à lutter contre le courant; à l'exception 
de quelques-uns, très rares, qui, 
conscients de leur nationalité, sont 
restés fidèles, tous les autres ont été 
absorbés par la russification. Mais, la 
puissante masse compacte de la 
population rurale, parmi laquelle la 
politique de russification n'a pas 
atteint et n'atteindra pas son but, la 
dénationalisation, vint s'opposer à ces 
classes supérieures, car le paysan, 
totalement conservateur, attaché à 
ses antique coutumes et manières, 
oppose toujours instinctivement la 
plus forte résistance passive à toutes 


les tentatives de transformer son être 
intime. Ainsi, le paysan roumain de 
Bessarabie ne s’est pas russifié, mais 
la possibilité lui a été ravie, de pouvoir 
s'élever, par ses propres efforts, sur 
la base de sa nationalité et il est resté 
plongé, de ce fait, dans une ignorance 
profonde. Une preuve en est fournie 
par la statistique scolaire du pays qui 
accuse, pour les diverses nationa- 
lites, les chiffres suivants: 
Sachant lire et écrire:pour 
les Allemands 83 % d'hommes, 81 % 


de femmes 
» Juifs 65% » 41% » 
» Bulgares 42% » 13% » 
» Chrétiens 
turcs 28% » 6% » 
» » ukrain. 24% » 7% » 
» Moldaves 
roum. 17% » 4% » 


Les Roumains sont les plus 
incultes, bien que formant la nationa- 
lité dominante en Bessarabie, leur 
degré de culture est si bas qu’on ne 
peut guère s'en faire une idée dans 
l'Europe occidentale. Ils constituent 
aussi la grande majorité de la popula- 
tion paysanne, et la prospérité 
économique indéniable de ce pays, 
qui est presque entièrement consacré 
à l’agriculture, est due à leur activité. 
Le budget de la Bessarabie comporte 
250 millions de lei pour les revenus 
et 140 millions pour les dépenses; la 
province fournit ainsi aux caisses de 
l'Etat un excédent d'environ 100 mil- 
lions de lei, somme qui, en réalité, 
provient surtout du rendement des pro- 
ductions agricoles. Dans le domaine 
de leur travail, les paysans ont une 
orientation absolument progressive. 
Les «Zemstvos» (administrations pro- 
vinciales) du pays qui sont constitués 
sur la base d'un droit électoral relati- 
vement étendu, travaillent avec un 
nombreux personnel agricole, technique 
et médical. Le département sanitaire 
est dans leurs mains, ils ont créé des 
exploitations modèles avec tous les 
perfectionnements de la technique 
agricole moderne, prescrit des ceps 
américains et de bonnes semences 
étrangères pour la culture, institué des 
écoles de pépiniéristes, organisé des 
travaux d'amélioration, favorisé 
l'industrie du pays, etc. Les Zemstvos 
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soutiennent aussi environ 500 
banques paysannes, qui facilitent à 
la population rurale les petits prêts à 
bon marché et cherchent à développer 
les moyens de communication du 
pays, ce qui oblige souvent à soutenir 
une lutte opiniâtre contre le gouverne- 
ment pour la construction de nouve- 
lles lignes de chemins de fer et de 
chaussées. Le pays offre partout le 
spectacle d'une vie économique in- 
tense. 

Le paysan roumain prend une 
part active et intelligente à ce travail 
de civilisation matérielle, car il 
reconnaît l'avantage immédiat du 
progrès économique. Sur ce terrain, 
il peut se mouvoir dans le cadre de 
sa nationalité; dans les sociétés et 
dans les banques, l'usage du roumain 
est toléré pour des raisons pratiques 
dans les relations d’affaires, maints 
ouvrages populaires qui traitent, pour 
la plupart, des sujets économiques, 
sont aussi publiés en langue roumaine 
(en réalité avec des caractères 
russes). Mais la culture spirituelle plus 
raffinée est restée inaccessible au 
paysan roumain, car la politique 
d'abrutissement du gouvernement lui 
a fermé l'accès des classes 
intellectuelles supérieures. Même le 
besoin de culture nationale s’est peu 
à peu complètement éteint dans les 
classes populaires inférieures. Lor- 
squ'apres la Révolution de 1905-1906, 
une certaine liberté de mouvement et 
de développement fut accordée à 
toutes les nationalités de la Russie, 
(en vérité, dans de modestes propor- 
tions et seulement pour fort peu de 
temps) et la censure préventive su- 
pprimée, une propagande nationale 
roumaine naquit en Bessarabie, mais 
seulement parmi les cercles extrême- 
ments restreints et non encore 
russifiés des «intellectuels» des villes. 
La grande masse de la population 
rurale roumaine reste sourde et 
indifférente aux problèmes de 
politique nationale. Et, pourtant, il ne 
s'agit pas de quelque tribu d'Indiens 
de civilisation étrangère, mais de 
citoyens d'un peuple qui a une histoire 
séculaire et une culture antique. On 
peut facilement comprendre qu'en 
1912, lorsque fut célébré, en Russie, 
le centenaire de l'annexion de la 


Bessarabie, les journaux du royaume 
voisin, aient paru avec une bordure 
de deuil et que des drapeaux noirs 
aient flotté à Bucarest; une partie de 
la presse roumaine de Bessarabie, 
même donna à entendre, par de 
nombreuses allusions, que ce n'était 
pas là, pour le peuple roumain une 
occasion de manifester sa joie. 
Cette politique gouvernementale 
russe est un aftentat en masse contre 
des millions d'hommes. L'âme de tout 
un peuple richement doué est rendue 
sourde et muette, tous les genres de 
progrès spirituels sont étouffés en lui. 
Tandis que le peuple des campagnes 
constitue le sol nutritif d'où poussent 
sans cesse de nouveaux bourgeons, 
pleins de force, qui viennent régénérer 
les forces décroissantes des classes 
supérieures du peuple, le terrain 
populaire est maintenu artificiellement 
dans la stérilité chez les Roumains 
de Bessarabie et on ne lui permet que 
la production de fleurs stériles de la 
culture matérielle. La Bessarabie ne 
pourra devenir un véritable pays 
civilisé pour le bien de toute l'humanité 
que le jour où elle'se libérera du joug 
de la Russie, bourreau des peuples, 
pour se réunir de nouveau à toute la 
nation roumaine. C'est à cette seule 
condition que ce pays, avec sa situa- 
tion privilégiée sur la grande route 
commerciale entre l'orient et l'occi- 
dent, pourra développer complètement 
toutes les forces qui sommeillent en 
lui. Comme partie intégrante de 
l'empire russe, il continuera toujours 
à mener une indigne vie d'esclave, 
même dans le cas où, en raison de la 
répercussion de cette guerre, de 
profonds changements survenaient et 
qu'une Russie libérale démocratique 
dût remplacer la Russie autocratique 


et bureaucratique, cette Russie 


nouvelle sera toujours imprégnée des 
idées impérialistes et ne laissera pas 
de place au libre développement des 
nationalités étrangères. C'est pour- 
quoi les véritables patriotes roumains 
de la Bessarabie s'unissent à toutes 
les autres nationalités opprimées de 
l'empire pour exiger leur libération 
complète du joug de la Russie! 
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Leo BORDEIANU 


“VEGHIND AL LIMBII 
VECHI HOTAR” 


“Oamenii iau întotdeauna/ Cu ei 
la drum/ Amintirile”, afirmă în una 
dintre poeziile de rezistenţă din 
volumul, sosit la redacţie de la Paris, 
autorul lui, lon Andreitá. De fapt, este 
vorba de o carte a amintirilor: sînt 
evocate tara din care a descins 
poetul, sufletul poporului din care el 
face parte, mama, tata, iubita etc. 

Scrise la persoana întîi, majo- 
ritatea textelor sînt sau par a fi auto- 
biografice, chiar şi atunci cînd se 
vorbeşte despre daci, despre înaintaşii 
noştri din timpuri mai apropiate. lon 
Andreitá realizează sau, cel putin, 
sugerează o suprapunere a planurilor 
temporale care ne permite să ne 
deplasăm în timp spre strămoşi, 
totodată încercînd să-i aducem pe ei 
între noi. 

Trecerea implacabilă a timpului, 
succesiunea generațiilor, rostul omului 
pe pămînt sînt problemele-cheie care 
îl neliniştesc pe autor şi a căror soluție 
el o intuieste în tara din amintire, 
acolo unde lucrurile s-au cristalizat şi 
se pretează a fi metamorfozate în 
vocabule înlănţuite savant, neobişnuit 
(Ceea ce se poate uita, Acasă, De 
țară, Fir cu plumb s.a.). În unele 
pasaje plasticitatea expresiei frizează 
inefabilul: “Drumul cel mare zăcea 
rästignit/ Cu braţele prelungite pe uliti/ 
Ca un rîu din care s-au scurs apele/ 
Oamenii călcau sfioşi pe margini/ De 
teamă să nu-i sfişie/ Liniştea” (Ceea 
ce nu se poate uita). 

Rodnicá se dovedeşte a fi şi 
canavaua folclorică (Mama, lancu, 
Trandafir de la Moldova, Doină 
ş.a.). | 

Autorul, “veghind al limbii vechi 
hotar”, se joacă cu cuvintele “de-a dra- 


* lon Andreitá, Másurind cu 
lacrima fiinta, Editura André, Bucuresti, 
1993. 
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gostea”, obţinînd efecte nebănuite. 

Dorului de ţară îi este comple- 
mentar dorul de libertate — “visul 
românului”. Dorinţa eliberării läuntrice, 
dar şi a ieşirii dintr-o realitate compro- 
misă transpare chiar din motoul 
volumului: “Supraveghetorul a spus: / 
“De ce-ţi ridici privirea/ fără aproba- 
rea mea?”/ M-a bătut.// Supraveghe- 
torul a spus: / “De ce vorbesti/ fără 
aprobarea mea?”/ M-a bátut.// 
Supraveghetorul a spus: / “De ce te 
mişti/ fără aprobarea mea?”/ M-a 
bătut”. Autorul, urmînd “destinul alb, 
destinul negru”, îşi află un refugiu sigur 
în valorile perene, neafectate de nici 
un fel de conjuncturi. 

Aceeaşi adiere a libertăţii este 
caracteristică şi poemelor cu subiect 
istoric, care, deşi par a fi programatice, 
sînt scrise inspirat, unghiul de vedere 
şi imaginile fiind proaspete, inedite 
(Țăranii şi Unirea, Dac pe Columnă, 
Mogoşoaia, La Alba lulia, cetatea 

a. 

O altă fatetä a cărţii oglindeste 
dorul de dor al poetului, marile 
neîmpliniri culminînd cu dorinţa: “Aş 
vrea să iubesc o fată fără aminitiri,/ 
Să nu-mi poată vorbi niciodată/ În 
nopţile noastre de inimă/ Despre 
celălalt” (Fugă de amintiri). 

Fiind un spirit analitic, lucid, 
autorul suferă acut dramatismul 
contextului istoric în care îi este dat 
să vietuiascä (“capcana acestui timp”) 
şi care s-a räsfrint nefast asupra 
sufletului românesc, aceasta 
determinîndu-l să muncească neo- 
bosit la evidențierea reperelor ce ar 
“mai tine dreapta/ Linia lui Dumnezeu”. 


Limba Română 
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UN SPECTRU LARG DE LUCRARI 
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O SĂPTĂMÎNĂ A POEZIEI BASARABENE 
ÎN FRANȚA 


